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! quand je n'aurois pour monture 
âqiie l'âne sophiste et pédant qui aryii- 
^mciita contre Balaam!... 

Quand je scrois réduit à enfourcher 
3lii rosse chatoiiillense qui fit un autre 
f Ahsalon de F. Jean des Entonimeures 
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— OU la mule réiive dont l'opiniâtreté infernale 
compromit im jour le salut de l'abbesse des 
Andouillettes et de la douce Mai^erite!,.. 

Quand il me seroit prescrit par une loi de l'é- 
tat — ou par un canon de l'Église — de ne jamais 
courir une poste que sur la haquenée fantastique 
de Lénore — ou sur le cheval pâle de l'Apoca- 
lypse qui portoit un cavalier nommé la mort!... 
Hélas! celui-là piaffe à ma porte... 

Mais qui diable poiura me dire ce que c'est 
qu'un cheval pâle? 




DU ROI DE BOHÊME. 5 

Quand je devrois emprunter (pour y aller) 
l'essor aventureux de l'hippogrifTe, me suspen- 
dre comme Montgolfier à une vessie de toile 
gommée, chassée par le vent, ou me jucher 
comme Sindbad le marin sur les épaules d'un 
afrite maudit... J'irai! 

Funeste ambition, où prétends-tu me con- 
duire? est-ce à Corinthe?... — Non, Théodore, 
c'est en Bohême. 

J'ouvrirai les dyptiques, j'épellerai les diplô- 
mes, je collationncrai les chartes — je saurai dans 
quel temps vivoit ce roi de Bohême, et je mar- 
querai la place de ses sept châteaux avec une 
précision digne de Pausanias, d'Antonin, de Ru- 
tilius — de manière à faire mourir de dépit 
l'exact, ponctuel et soigneux Dodwell, s'il n'é- 
toit mort eni7\i, ce bon Henri Dodwell, quel- 
ques jours avant Pâques fleuries. 

D'ailleurs, du temps de Dodvell, on s'occu- 
poit si peu du roi de Bohême et de ses sept châ- 
teaux! 



I. 



4 fflSTOIRE DU ROI DE BOHÊME. 

Et voilà pourquoi les sociétés marchent len- 
tement. Chaque siècle a ses besoins. 

Le besoin le plus pressant de notre époque 
pom* un homme raisonnable qui apprécie lo 
monde et la vie à leiu* valeur, c'est de savoir la 
fin de l'histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux. 

Moi, je n'ai besoin que d'un cheval : soit né- 
cessité, soit caprice, je n'irai pas en Bohême sans 
cheval. Une entreprise comme celle-ci vaut bien 
les frais d'un cheval, et cependant j'ai vu passer 
vingt souscriptions sans qu'il fût question d'un 
cheval pour aller en Bohême! 

Un cheval ! un cheval ! 

A horsc! a horsel my kingdom/br a horse! 



E^trartatiott. 



Que ferois-je au reste d'un cheval? je n'en 
donnerois pas la coquille univalve — je ne sais 
si c'est lui cône ou un fuseau, une olive ou un 
sabot, une hélice ou un buccin — je crois que 
c'est une porcelaine — non, — je ne donnerois 
pas un fragment de cette petite monnoie du sau- 
vage que la mer roule sur tes plages, pauvre et 
heureux insulaire, pour le cheval d'Alexandre 
qui avoit la tête du bœuf, et pour celui de César 
qui avoit le pied du bélier. 
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Ne puis-je voyager sans cheval dans tous les 
espaces que Dieu a ouverts à Timagination de 
l'homme? N'ai-je pas à mon service la voiture 
commode et obéissante dont il me fit présent, 
pour toute part de mon céleste héritage, et que 
j'ai préférée quelquefois aux chars de Pharaon ? 

Je ne vous dirai pas précisément comment 
votre carrossier l'appelleroit. Ce n est pas la dés- 
obligeante solîtajire de M. Dessein; ce n'est pas le 
tilhurjr présomptueux du petit maître. Ce n'est 
ni la sédiole rapide de l'Italien qui fuit sur deux 
roues brûlantes, ni le trîoneau fumant du Lapon 
qui glisse en sifflant sur la neige, et disparoît au 
milieu d'un nuage de poussière glacée. 




C'est une voiture à moi, où je dors paisible- 
ment sur les quatre coins, quelquefois seul 3^ sou- 
vent accompagné, et que je dirige à mon gré 
vers tous les points de l'tmivers. 
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Il me suffit de faire claquer le pouce contre 
le médius, ou de frapper trois fois la langue, 
contre le palais, pour la mener de Delhi àVfo- 
bolsk, ou pour la renvoyer des Orcades à Chan- 
demagor — et si j ai mâché quelques feuilles de 
ce grand convolvulus qui donne le bétel; si le 
suc du pavot, transformé en pastilles solides et 
parfumées, réveille dans mes esprits la riante 
famille des songes; si j'ai aspiré dans un long 
verre le gaz spiritueux et spirituel qui émane 
des tonnes d'Épemay, ou si j'ai tiré à fréquentes 
reprises de ma jolie tabatière de Lumloch cette 
poudre enivrante et poétique dont tm mince di- 
plomate du seizième siècle a doté la France... oh ! 
combien je vous laisse loin de moi, timide Vesta, 
grave et modeste Pallas! que j'ai franchi de fois, 
Jupiter, l'orbe où roulent tes satellites! que j'ai 
de fois rompu ton anneau pâlissant, sombre et 
silencieux Saturne! je me souviens d'avoir tou- 
ché à une barrière où on lisoit en lettres d'une 
forme et d'ime couleur inconnues sur la terre : 

OOTROI D'URAÏTOS. 

Dieu ! qu'il y faisoit froid ! 
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Ce qu'il y a de commode dans ma voiture, 
c'est qu elle est toujours prête. Madame, voulez- 
vou^ monter? Il n'y a pas un moyeu à graisser, 
pas une clavette à serrer. Il ne manque pas un 
boulon. Ne craignez pas les accidents du chemin. 
Si l'équipage de Cervantes ou de Rabelais, si ce- 
lui du bénéficiaire de Sutton ou du doyen de 
Saint-Patrick a passé par ici — j'ai suivi l'ornière 
avec tant de soin — ou je m'en suis écarté avec 

tant d'adresse ! Les fossés sont en vérité profonds 
conune l'espace. Ils donneroient le vertige à un 
aigle! Mais la voie est large comme le canal de 
la Manche, multiplié par toutes les gouttes d'eau 
de l'Océan. Je verse quelquefois, mais seulement 
quand je le veux — ou quand vous le voulez — 
et c'est sur un sable si doux, sur un gazon si sou- 
ple, si élastique et si frais, que vous n'y regret- 
teriez, je le jure, ni l'édredon moelleux de votre 
lit de repos, ni la bourre de soie qui enfle vos 
canapés. 

Hier encore , Fanny, les yeux fixés sur cette 
petite mouche fauve qui domine ton sourcil 
noir, car il y a trop de danger pour moi à regar- 
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der plus bas... — Pas plus tard que ce matin, 
Victorine, les doigts liés aux boucles d'or de les 
cheveux flottants... — ^ Dis -moi, traîtresse, qui . 
t'a ainsi décoiffée? v 

Victorine, ô Fanny, que de chemin vous 
avez fait avec moi sans le savoir ! 

a 

Mais il s'agit aujourd'l^ui de choses plus sé- 
rieuses. Poiu" la première fois de ma vie, je me 
suis avisé d'avoir une volonté fixe, un but dé- 
terminé. Je pars. Je suis parti. 

— Où allez-vous donc, Théodore? 



En Bohême, vous dis-je! Fouette, cocher! 



'K 



^onventmx. 



Seulement je n'irai pas sans eux. J'ai de si 
bonnes raisons pour cela ! 

L'un, c'est don Pic de Fanferluchio ! 

L'autre , c'est mon fidèle Breloque. 

Le premier m'entretient en secret de ces 
études de peu de valeur avec lesquelles on ou- 
blie doucement de vivre. Il fut le plus assidu des 






. V 



amis de ma jeunesse, A vingt-cinq ans, je n'avois 
jamais recherché d'autre conversation que la 
sienne, et quelle conversation ! 
L'homme le 




mots contre ime idée, de sophismes contre un 
raisonnement, de paradoxes contre une opinion 
— de noms, de prénoms, de surnoms — de 
titres oubliés et de dates inutiles — de niaiseries 
biologiques, de balivernes bibliologiques , de 
billevesées philologiques — la table vivante des 
matières du Mithridate d'Adelunget de l'Ono- 
masticon de Saxius !. . . 



Le second, créature bizarre et capricieuse- 
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jeu singulier de la Providence qui s'amuse, après 
avoir moulé un génie sous la forme d'Achille ou 
d'Apollon, à bâtir avec les rognures échappées à 
son ciseau sublime im monstre difforme et gro- 
tesque — mélange fortuit d'éléments que l'on 
croiroit incompatibles — accident passager mais 
unique dans les modes imiombrables de l'être — 
ébauche ridicule de l'homme qui ne sera jamais 
achevée — être sans nom, s^s but, sans desti- 
née, qu'on voit toujours riant, toujours chantant, 
toujours moquant, toujours gabant, toujours 
gambadant, toujours disposé à rien faire ou à 
faire des riens — 




Hélas! mon cher Victor, je n'ai pas ta plumo 
d'or et ton encre aux mille couleurs ; je n'ai pas , 
mon cher Tony, la palette plus riche que l'arc- 
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en-ciel où tu charges tes pinceaux — et j'essaie- 
rois de peindre un nain! 

Quand j'eus gagné à la loterie cette principauté 
d'Allemagne que j'ai perdue ce matin à mon ré- 
veil — la peste soit du frotteur! — je donnai à 
don Pic de Fanfefluchio les sceaux de la chan- 
cellerie et les clefe de la bibliothèque. 

Breloque eut la trésorerie et les petits appar- 
tements. 

vous que la fortiuie a exposés dans un rang 
élevé aux regards jaloux de la multitude, et qui 
n'avez pas lu sans fruit la vie d'Alcibiade, vous 
pouvez vous adresser à Breloque en toute sûreté. 
Il coupera la queue de V43(8 chiens. 

Non... jamais on n'a éprouvé au même degré 
que moi... — 

Non, Cléobis et Biton qui moururent de fati- 
gue en traînant le char triomphal de leur mère... 
Non, le sire Contran de Léry qui expira en dé- 
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posant sa fiancée au sommet de la Côte des deux 
amants... Non, Euthyme de Locres à qui il n'a- 
riva rien de moins, pour avoir transporté un 
rocher énorme, destiné à clore les murailles de 
sa cité — Que dis-je! ce géant qui soutint le 
monde — Anthée, Épiméthée, Prométhée, ou 
Atlas — je serois bien fâché de me tromper sm- 
son. nom, mais je n'ai pas même ici un alma- 
nach — 

m 

Non, personne n'a senti ce que pèse cette 
vertu compacte et immense , cette idéalité des 
perfections absolues, cette prototypie de toutes 
les facultés innées et acquises, morales et ration- 
nelles, ce To xaXov de l'ame et de l'intelligence 
humaine presque divinisées, dont la supériorité 
accablante exerce une censure involontaire, mais 
hostile et perpétuelle, sur la société entière — 

A moi. Breloque, m'écriai-je, sauve-moi dfe 
mon innocence! Dépouille, s'il le faut, mon 
chaste front de cette couronne de pureté timide 
que les femmes me décernèrent autrefois. — Dé- 
livre-moi de cette infaillibilité de mœurs, de 
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celte austérité inflexible, qui finiroient par m'at- 
tirer la haine de tout le genre humain. — Danse, 
Breloque, danse encore. — Donne-moi des dé- 
fauts qui ne soient pas des vices , des goûts qui 
ne soient pas des excès, des manies qui ne soient 
pas des passions. — Danse, Breloque, danse tou- 
jours; — et si tes grelots bruissent jamais dans le 
formidable concert des trompettes du jugement, 
ne crains pas qu'ils m'avertissent d'un remords ! 

Breloque fit le saut périlleux. 

Pauvre Breloque! sans toi que serois-je de- 
venu! 

Quaurois-je été sans eux, je le demande? La 
statue informe du Titan, la poupée de l'idéolo- 
gue, le monstre antropomorphe de Godwin? 

Quand l'archange qui coule la figure d'un 
homme dans les fourneaux de la nature, se fut 
aperçu de la méprise qui lui avoit fait confondre 
des éléments si divers — don Pic, Breloque et 
Théodore — son premier mouvement fut de 
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rompre l'image, et d'en jeter les fragments à tra- 
vers l'espace. — 

O povero mil Que de siècles n am*oit-il pas 
fallu pour remettre mes molécules constitutives 
en harmonie, pour raccrocher mes atomes, pour 
idiosyncraser mes monades, pour rétablir l'adhé- 
rence intime et parfaite de tant de sm-faces an- 
tipathiques entre le myrmidon Breloque et le 
patagon filiforme don Pic de Fanferluchio? 

Heureusement l'ange praticien y regarda deux 
fois, trois fois, y revint encore, s'accoutuma 
d'abord à tolérer, puis à aimer son modèle. Il 
alla même jusqu'à lui confier une émanation de 
ce souffle de bonté dont les anges sont avares, et 
imprimant fortement le pouce à l'extrémité du 
nez de son mannequin encore inanimé, pour 
parvenir à le reconnoître lui jour à ce méplat 
original : — Va, lui dit -il , sois Théodore. — Et 
mon père pleura de joie sur un berceau. 



JDimottMrotiati. 



Si cependant, par hasard, cette fiction ne vous 
convenoit pas... car je ne vois aucune difficulté 
à déclarer que c'est une fiction... 

Si vous êtes du nombre de ces esprits positifs 
qui ne se contentent que de vérités absolues, et 
qui ne recevroient pas une idée frappée au coin 
de Montaigne et de Platon sans lui faire subir 
l'épreuve du trébuchet... 



2. 
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Si VOUS faites plus de cas d'une bonne addi- 
tion que d'une similitude et même que d'une 
comparaison... 

Eh , mon Dieu ! vous n'avez qu'à parler! 

Il faut seulement s'entendre sur un point de 
départ , c'est-à-dire sur le calcul de Dioclès de 
Smyrne qui représente l'esprit de l'homme par 
le nombre Mille. 

Ci , valeur reçue en compte <000. 



Passons à 1 analyse : 

Soit Théodore , ou mon imagination. 0. 

Soit don Pic de Fanferluchio , ou ma 
mémoire ; . \, 



Soit Breloque, ou mon jugement. . . 999. 



Je n ai pas besoin de faire la synthèse devant 
vous; mais vous pouvez la vérifier facilement 
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avec voire professeur de mathématiques, avec 
votre intendant, ou avec votre blanchisseuse. — 

* 

Je pose hardiment le total \ 000. 

Ce qui signifie identiquement : l'auteur de 
V Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux; car l'esprit est tout l'homme , et c'est 
de ces trois facultés, l'imagination, la mémoire et 
le jugement, que se compose (à moins qu'on n'y 
ait changé quelque chose) la mystérieuse trinité 
de notre intelligence, dans des proportions assez 
irrégulières , comme vous le voyez , et qui peu- 
vent souffrir des modifications si mtdtiples que 
la rencontre de deux ménechmes intellectuels 
sera probablement l'événement le plus inattendu 
de l'autre monde, et celui qui ajoutera le plus au 
charme piquant de notre future Palingénésie. 

Quelle incroyable variété de physionomies! 
quelle inépuisable source d'harmonies et de 
contrastes! que d'ames qui seront étonnées de 
n'avoir pas volé l'ime à l'autre! que d'affections 
qui se révolteront contre le joug que leur a fait 
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subir iine trompeuse sympathie ! que d'admira- 
tions détrompées! que de modesties rassurées 
trop tard! que de grands hommes j'ai vus, et, 
il m'en coûte de l'avouer, qui arriveront là , né- 
gativement timbrés de trois zéros, à la barbe de 
Diodes ! 

Breloque ne s'est pas réservé d'autre plaisir 
pour les trente premières myriades de siècles de 
l'éternité. 



©bjeirtum» 



— Eh, monsieur, je vois ce que c'est! encore 
un mauvais pastiche des innombrables pastiches 
de Sterne et de Rabelais... — 

Mauvais, cela vous plaît à dire... et puis, que 
diable vous faut-il si vous ne voulez pas des 
pastiches? 

Oserois-je vous demander quel livre n'est 
pas pastiche, quelle idée peut s'enorgueillir 
aujourd'hui d'éclore première et typique?... 
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(Dalgamo réduisoit toutes les idées primitives 
à six, et don Pic de Fanferluchio prétend qu'il y 
avoitduluxe.) 

Oserois-je vous demander, dis-je, quel auteur 
est procédé de lui-même comme Dieu, si ce n'est 
l'auteur inconnu qui s'avisa le lendemain de l'in- 
vention des lettres... 

C'étoit peut-être Enoch; mais son livre ne s'est 
pas retrouvé — 

C'étoit peut-être Abraham; mais le Jezirah est 
apocryphe, et le Saint-Esprit le balaya, comme 
les faux évangiles, de la table du concile de 
Nicée — 

C'étoit peut-être Mercure, autrement Hermès 
ou Trismégiste; mais il n'est pas plus question de 
cette particularité dans ApoUodore que dans le 
père Gautruche. 

Qui s'avisa de tracer pour la première fois... 
sur le sable — 
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Ou sur un rocher — 

Ou sur une brique — 

Ou sur une tahella d'ivoire enduite de cire 
vierge — 

Ou sur toute autre surface natiu^elle ou plasti- 
que, mais pénétrable et tenace — 

Ou sur ime feuille de papyrus — 

Ou sur la membrane du placenta d'im quadru- 
pède — 

Ou sur de la bouillie de chanvre ou de lin, de 
coton ou de soie, de paille ou d'ortie, étendue, 
aplatie et desséchée — 

Avec un roseau aiguisé — 

Ou un burin pointu — 

Ou un crayon de métal fiiable — 

Ou un fragment de pierre colorée — 

Ou une plume d'oie — 

De tracer (j'en étois là) quelques lignes verti- 
cales ou horizontales — de bas en haut ou de 
haut en bas — de droite à gauche ou bien de 
gauche à droite — ou même de gauche à droite 
et de droite à gauche alternativement, comme 
cela se pratiquoit dans le BoustropJiedon — 
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Et de s'écrier dans une langue qui est morte 
avant le déluge : Exegi monianentum ! 

Celui-là (écrivain original, je te salue!) n'é- 
crivit cependant, selon toute apparence, que ce 
qu'on avoit dit avant lui; et, chose merveilleuse! 
le premier livre écrit ne fut lui-même qu'un pas- 
tiche de la tradition, qu'un plagiat de la parole! 

Une idée nouvelle, grand Dieu! il n'en restoit 
pas ime dans la circulatiou du temps de Salo- 
mon — et Salomon n'a fait que le dire d'après 
Job. 

Et vous voulez que moi, plagiaire des pla- 
giaires de Sterne — 

Qui fut plagiaire de Swift — 

Qui fut plagiaire de Wilkins — 

Qui fut plagiaire de Cyrano — 

Qui fut plagiaire de Reboul — 

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels — 

Qui fut plagiaire de Rabelais — 

Qui fut plagiaire de Morus — 

Qui fut plagiaire d'Érasme — 
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Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de 
Patras — ou d'Apulée — car on ne sait lequel 
des trois a été volé par les deux auti^es, et je ne 
me suis jamais soucié de le savoir... 

Vous voudriez, je le répète, que j'inventasse 
la forme et le fond d'un livre! le ciel me soit en 
aide ! Condillac dit quelque part qu'il seroit plus 
aisé de créer un monde que de créer une idée. 

Et c'est aussi l'opinion de Polydore Virgile et 
de Bruscambille. 



ÏDMarati0tt. 



Au reste, on conviendra que je n'ai pas affiché 
du moins la prétention insensée d'être neuf dans 
le métier le plus fastidieusement usé qu'on puisse 
exercer au monde, celui, diroit Rabelais, de 
sophistiqueiu- de pensées et de grabeleur de 
mots. 

Vous chercheriez inutilement pendant cent 
ans un titre qui révélât plus naïvement le pla- 
giat que ces lignes ingénues : 
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in roi ie 0oï\ème 

et 

ie $^0 sept eï\àteanx. 

A peine ont-elles frappé vos yeux que trois ou 
quatre idées subites jaillissent tout années d'au- 
tant de cases de votre mémoire, comme Minerve 
de la tête de Jupiter, chargées d'insignes, de 
blazons, de plans, de devis; ceintes de remparts, 
de glacis et de contrescarpes ; hérissées d'ouvra- 
ges à cornes et de bastions — 

Ah! ah! dites-vous, j'ai vu cela quelque part, 
dans Olaûs Magnus, dans Rudbeck, dans Sterne 
peut-être... 

Une dernière case s'ouvre, celle de la réflexion, 
et il en sort une idée plus intelligente, plus 
nette, plus lucide, qui vous dit d'un ton sardo- 
nique en haussant légèrement les épaules (ô di- 
vine Entéléchie, les épaules d'une idée!...)... 
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« Mais c'est cela, c'est absolument cela! c'est 
dans Sterne! ce n'est qu'un pastiche. » Et puis 
elle rentre avec dédain... Merci, madame! 

Et pourquoi pas un pastiche?... 

Il m'étoit si aisé de dissimuler cet emprunt 
d'une imagination épuisée, en disant, par exem- 
ple: 

IDV TSim 3)12 ID(Dl!®MI2 

ou mieux encore : 

CHBOmÇUE 

DES EMPEREURS DE TRÉBISONDE, 

ET DESCRIPTION 

DE LEURS QUATORZE PJLÀIS. 
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Mais ma candeur naturelle répugne à ces arti- 
fices; 

Un pastiche, un vrai pastiche, tout ce qu'il y 
a de plus pastiche... 

Et cela me convient d'autant mieux que je ne 
savois pas ce que c'étoit. 

Il ne tient même qu'à vous de me faire porter 
cette abnégation sincère de tout mérite person- 
nel à sa dernière expression — 

(Je parle à cette idée hargneuse, qui sort ob- 
stinément de sa niche à la fin de toutes mes 
pages, comme l'automate importun des horloges 
de Nuremberg.) 

Douce et pudibonde Modestie! inspire -moi 
une concession si humble, si résignée, qu'elle 
désarme enfin la colère de mes ennemis! 
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Je l'ai trouvée!... — Je l'ai trouvée! — 

Et je dois rassurer mes jolies lectrices — je 
n'écris point ceci dans le simple appareil,,. 
dans le costume négatif d'Archimède. J'ai un 
habit bleu barbeau qui ne m'a servi que trois 
fois. 

Ce n'est pas moi d'ailleurs qu'il s'agit de re- 
garder. C'est la page suivante où vous trouverez 
le titre définitif de ce volmne... 

Définitif, autant qu'il est permis à l'homme 
d'attacher à ime de ses conceptions cet adjectif 
téméraire... 

Définitif, si Dieu et mon anévrisme le per- 
mettent... 

Pauvre Théodore 1 



Cotitinuatiott. 



Quant aux imitateurs sans conscience!... 

Quant au singe bateleiu* qui contrefait sans 
goût ce qu'il voit sans intelligence, automate 
vivant dont la physionomie est une caricature et 
le rire une grimace... 

Quant au perroquet maussade qui chante la 
chanson de Psaphon parce que Psaphon l'a chan- 
tée, et qui croit inventer ce qu'il répète... 



«a» M 
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Quaiit a la corneille efSrontée qui se pare inso- 
lemment des dépouilles de quelque paon incon- 
nu, et qui étale dans vos musées et dans vos aca- 
démies une aigrette de diamants et des plumes 
d'or aux yeux d'azur qu'elle n'a point por- 




J'aurois plus tôt fait de compter les ctèvres de la 
Toralva, calcid qui épouvanta l'infaillibïe judi- 
ciaire de don Quichotte, et que les mathémati- 
ciens infinitésimaux les plus perspicaces, depuis 
le marqub de l'Hospital jusqu'au rédacteur du 
dernier Almanach des Muses, ont sagement 
laissé à part. 

Qui oseroit se plaindre aujourd'hui qu'il y eiit 
une chèvre, une seule chèvre de trop dans le 



-# 
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troupeau de la Toralva, et qu'elle y caracolât, la 
pauvre bête, à la manière des autres?... 

On n'a jamais trouvé trop nombreux les mou- 
tons de Dindenaut — cependant ils se noyoient, 
tandis que les chèvres de la Toralva ne deman- 
dent qu'à sauter. 



Et pourvu *que ma chèvre passe dans le 

nombre. — Elle n'est ni vieille, ni difforme, 

ni maussade — elle est propre, elle est élé- 

^.^ gante, elle est mouchetée — elle a le sentiment 

de sa dignité naturelle et des bienséances de son 



sexe 
If 



... Pourvu, dis-je, qu'elle défile le nez au vent, 
les narines entr'ouvertes pour aspirer de loin 
les fleurs et la rosée, la tête un peu inclinée sur 
la clavicule droite, parce que cela donne de la 
grâce... .^ 



Y 



Ou bien que, dressée sur ses jambes de der- 
rière, celles de devant modestement recotirbées 
sur elles-mêmes, le cou tendu, l'œil saillant, la 
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bouche allongée et frémissante, elle puisse bri- 
ser de lemp en temps, au sommet d'un buisson 
qui n'appartient à personne, un de ces longs 
bouquets de feuilles ou de fruits parasites qui 
épuisent l'arbuste et ne l'embellissent pas... 







Fniclu capreolui volvilur gtsliens croèeo... 

(C'étoit probablement le corymbe d'nn sor- 
bier avant la maturité.) — 

critique impitoyable, on ne VŒus en de- 
mande pas davantage... 

Messieurs, voidez-voiis permettre? Place à la 
chèvre deThéocriie! 



|)rat^i$tati0tt. 



Plagiaire! moi, plagiaire! — Quand je vou- 
drois trouver moyen pour me soustraire à ce 
reproche de disposer les lettres dans tm ordre si 

S! (D HT 7 12 iV HT 9 

ou d'assuj ettir les lignes à des règles 
de disposition si bizarres, 
ou pour mieux dire 
si follement 
hétérocl- 
ites!!! 
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Quand de si violentes inversions, je voudrois 
lorlurer les mois ! 

Ou marier incompaliblenient des idées et de^ 
paroles ennemies qui rugiroioni de se rencon- 
trer! 

Quand je n'aspire qu'à vous emporter sur les 
ailes du Condor oriental au sommet de quelque 
montagne qui a bravé, inaccessible, l'invasion 
du déluge; — 

Ou à vous précipiter avec moi sur un coursier 
près duquel celui de Mazeppa ne feroit pas meil- 
leure figure que le grisou de Sancho, dans des pro- 
fondeurs creusées cinq cent millions de lieues 
au-dessous du monde souterrain de Klimius... — 

Vous m'accuseriez de vous emprisonner par 
une lâche impuissance dans ce petit recoin de 
noire petite terre que l'on appelle la Bohême!... 

Hélas! je n'irai peut-être jamais en Bohême, 
quoique ce soil, je le jure sur l'homieur, le seul 
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projet dont je m'occupe aujourd'hui — et si j'y 
vais, j'y arriverai si tard que personne de celte 
génération et des vingt-deux générations qui la 
suivront, n'en pourra lire la nouvelle dans les 
affiches de Prague. — J'ai tant de choses à faire 
sur le chemin! 

D'abord, j'y suis bien décidé : je n'entrerai en 
Bohême que par l'Autriche... 

En Autriche que par la Styrie... 

En Styrie que par la Carinthie, où je dois ime 
larme au tombeau vide d'Edouard... 

En Carinihie que par la Camiole, ma seconde 
et chère patrie... 

En Carniole que parl'Istrie, où, couchés sur 
les plages riantes du golphe bleu, nous égarerons 
à loisir nos yeux ravis des bastides de Trieste à 
la tour d'Aquilée... 

En Jstri(* que par le pays de Venise — 




-t^^ 



Voilà Venise, et son port, et ses gondoles, et sa 
vieille mosquée chrétienne, et ses noirs pabtis, 
et les degrés de marbre on vit la trace du sang 
de Faliéro, rajeunie par les vers de Byron et par 
les pinceaux de Delacroix — 




A Venisp que par Manloiie qni lappclli^ Vir- 
gile; 



On par Brescîa, qui rappelle la continence de 
Bayard (Puisse le ciel lui en savoir plus de gré 

que moi ! ) ; 
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On pat Bci'f^anic , qui rappelle im aiiu-e héros, 
plus modpsto rt plus populaire, dont vutis ro- 
coiinoîli'ez les compatriotes à ia qupuc do 
lapin qui flotte élégamment sur leur feutre 
blauc — 

Et si vous m'en croyez, nous laiss(u-ous là 
Bayard et Virgile en faveur d'Arlequin — 




En Italie enfin que par le mont Saint-Bernard 
et la vallée de Chamouny , où je vie/is de péné- 
trer à reculons, réti'ogradant avec ime habileté 
merveilleuse dans des sentiers épouvantables, 
bien que j'eusse l'esprit doublement distrait par 
le vertige, et par je ne sais quel souvenir confus 
des aventures de Gervais et de Ciecilia... ^ — 
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Mais êtes-vous aussi disposés à les entendre 
que moi à les raconter? Je ne suis venu que 
pour cela. 



lDubitati0tt, 



« Je n'y fais aucune opposition, dit don Pic, 
« moyennant que votre Caecilia ne soit pas aveu- 
« gle. — » 

(Elle lest.) 

« J'ai en horreur ces fictions sans natiu*el où 
« le nom du principal personnage vous indique 
« d'avance le sujet et le but du récit, sans égard 
« pour l'illusion qui en fait tout le charme. 



% 
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« Et quel intérêt voulez- vous que j'accorde à 
« la mort d'Hippolyte, aux infortunes d'Cffidiptî 
« et aux combats de Diomède, quand je suis si 
« bien averti que le premier périra victime de 
« ses chevaux fuiîeux, que les pieds enflés du 
« second aui'ont été traversés dans le jeune âge 
<( par quelque cotuToie sanglante, et que le troi- 
« sième est nominalement prédestiné à triom- 
M pher des dieux mêmes? 

«< Ai-je besoin de l'histoire pour savoir que 
« Philippe aimoit piissionnément les chevaux, et 
« qu'Alexandi^e a soumis les nations? N'est-ce* 
<( pas une mauvaise plaisanterie que d'appeler 
« Aiigustule le dernier des empereurs? 

« Je n'ai point d'objection à faire contre Ni- 
« cias, puisqu'il paroît que c'est en raison de ce 
« nom qu'il fut porté au commandement dans la 
« guerre de Sicile. 

« Et il n'y a probablement personne qui s'ima- 
« gine que le nom de Scaevola et celui de Codes 
<( leur avoit été donné, avant que le premier se 
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« brûlât le poignet dans le brazier de Porsenna, 
<( et que le second se fît bravement crever Tceil 
« à la défense d'un pont, qui n'est pas toutefois 
« le Pons Emilius ou Palatinus, comme l'a- 
« vancent quelques antiquaires saugrenus. 

« Mais vous trouverez des gens qui ont fidt 
« d'ailleurs d'assez bonnes études, et qui croient 
c( sincèrement que l'homme dont l'éloquence fut 
<( long-temps la force du peuple s'étoit appelé 
« Démoslhènes dès le berceau , et que la natiure 
<( avoit inscrit les titres du modèle des sages dans 
« l'extrait de baptême, ou, si vous voulez, dans 
« l'acte de naissance d'Aristide. 



« Quand les moines et les clercs du moyen âge 

< s'avisèrent de faire passer sous des noms an- 
ciens les loisirs de leur muse obscène et déré- 

< glée, eurent-ils à désigner l'auteur d'un re- 
( cueil de chants gracieux, badins et tendres, 

comme les modulations de la petite flûte bo- 
cagère qui fait danser les jeiuies filles? ils l'ap- 

< pelèrent Tibulle. Fut-il question d'im poète 
( souple, mignard et mordant qui se joue avec 

4 
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« un moineau, le nom de Catulle se présenta de 
« lui-même. Le volume faisoit-il naître l'idée 
« d*un arsenal où s'étaloient , sous mille formes 
u tostiles , les armes les plus cruelles qui aient 
«jamais, depuis Archiloque, offensé tous les 
a états et toutes les mœurs de la société, on lat- 
(( tribuoit à Martial. 

« Quel critique judicieux seroit assez crédule 
« pour adopter l'individualité d'un écrivain con- 
« ds , presque énigmatique , dont l'art est de ca- 
« cher beaucoup d'idées sous peu de mots, et qui 
« s'appelleroit Tacite?... 

n Ou d'un dédamateur élégant, pompeux, 
« sonore , aux mots choisis et groupés en bou- 
« quets, aux phrases à compartiments émaillés, 
« et qui s'appelleroit Florus?... » 

— Quoi, vous penseriez!... — 

« Inventions de studieux fainéants qui se dé- 
« lassoient sagement des ennuis de l'office, en 
c( composant des dassiques latbis à l'usage de 
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l'ignorante postérité ! — Ce qui m'afflige pro- 
fondément, c'est que notre sainte Église, dont 
l'infaillibilité est si avérée, ait pu se rendre 
complice de ces frauduleuses maladresses , en 
adoptant la fable criante d'un Hippolyte de se- 
conde édition, d'un Hercule Chris tophore ou 
Porte- Christ y et d'une prétendue Véronique 
ou F^éritahle image y qu'on ne sauroit nommer 
sans révéler la gaucherie impudente d'un faus- 
saire — 

c( Oh! si votre Cœcilia étoit aveugle ! — 
(On sait qu'elle l'est.) 



« J aimerois cent fois mieux qu'elle s'appelât 
« Sapho ou Lucrèce, Philis ou Dorimène, Rade- 
« gonde ou Débora, quoique j'aie tous ces noms 
« en exécration. » 

— Si elle s'appeloit Eulalie?.., — 

c< Vous vous croiriez obligé à la faire parler 
« avec cette abondance redondante et manié- 

4. 
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« rée qui ne vous est que trop familière » 

— Je vous donne ma parole d'honneur la plus 
sacrée, comme disoient les euphuistes de la 
cour de Barras, que je ne sais pas un mot de ce 
qu elle dira — 

« A la bonne heure. » 



tlarratiati. 



J avois parcouru avec un plaisir nouveau cette 
gracieuse forêt de sapins qui enveloppe le village 
des Bois. J'arrivois à cette petite esplanade, de 
jour en jour envaMe par les glaciers, que domi- 
nent d'une manière si majestueuse les plus belles 
aiguilles des Alpes, et qui aboutit par une pente 
presque insensible à la source pittoresque de 
l'Arveyron. Je voulois revoir son portique de 
cristal azuré qui tous les ans change d'aspect, 
et demander quelques émotions à ces grandes 
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scènes de la nature. Mon cœur Êitigaé en a be- 
soin. 

Je n avois pas Êdt trente pas qne je m'aperçus, 
non sans étonnement, que Puck n étoit pas près 
de moi — Hélas! vous ne Tauriez pas décidé à 
s'éloigner de son maître, au prix du macaron le 
plus friand, de la gimblette la plus délicate — 
il tarda même un peu à se rendre à mon appel, 
et je conmiençois à m'inquiéter quand il revint, 
mon joli Puck, avec la contenance embarrassée 
de la crainte, et cependant avec la confiance ca- 
ressante de l'amitié, le corps arrondi en demi- 
cerceau, le regard humide et suppliant, la tête 
si basse, si basse, que ses oreilles traînoient jus- 
qu'à terre comme celles du chien de Zadig... 
Puck étoit aussi un épagneul. — 

Si vous aviez vu Puck dans cette posture, vous 
n'aïuîez pas eu la force de vous fâcher. 

Je ne me fâchai point, mais il repartit, puis 
il revint encore , et à mesure que ce jeu se re- 
nouveloit, je me rapprochois sur sa trace du 
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point d'attraction qui l'appeloit, jusqu'à ce qu'é- 
galement attiré par deux sympathies parfaite- 
ment isogènes ou par deux puissances tout-à-fait 
semblables, il resta immobile comme le battant 
aimanté entre ses timbres de fer. 

Sur le banc de rocher dont Puck me séparoit 
avec une précision si exacte que le compas in- 
faillible de La Place n'auroit trouvé ni d'un coté 
ni de l'autre le moyen d'insérer un seul point 
géométrique , étoit assis un jeune homme de la 
figure la plus aimable', de la physionomie la plus 
touchante , vêtu d'ime blouse bleue de ciel , en 
manière de tunique, et la main armée d'un long 
bâton de cytise recourbé par le haut, ajustement 
singulier qui lui donnoit quelque ressemblance: 
avec les bei^ers antiques du Poussin. Des che- 
veux blonds et bouclés s'arrondissoient en larges 
anneaux autour de son cou nu , et flottoient sur 
ses épaules. Ses traits étoient graves sans austé- 
rité, tristes sans abattement. Sa bouche exprimoit 
plus de déplaisir que d'amertume. Ses yeux seuls 
avoient un caractère dont je ne pouvois me ren- 
dre compte. Us étoient grands et limpides, mais 



t. 
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fixes, éteints et muets. Aucune ame ne se mou- 
voît derrière eux. 

<, Le bruit des brises avoit couvert celui de mes 
pas. Rien n'indiquoit que j e fusse aperçu. Je pen- 
sai qu'il étoit aveugle. 



^^^ 



i-iChls, 



^fC\ 




PucI avoit étudie toutes mes impressions, et 
au premier sentiment de bienveillance qu'il vit 
jaillir de mes regards, il courut à ce nouvel ami. 
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— Qui nous expliquera rentraînement de rêtre 
le plus généreux de la nature vers l'être le plus 
infortuné, du chien vers l'aveugle! O Provi- 
dence! je suis donc le seul de vos enfants que 
vous ayez abandonné !... 

Le jeune homme passa ses doigts dans les 
longues soies de Puck, en lui souriant avec can- 
deur. — D'où me connois-tu , lui dit-il , toi qui 
n'es pas de la vallée? J'avois un chien aussi fo- 
lâtre, et peut-être aussi joli que toi; mais c'étoit 
un barbet à la laine crépue — il m'a quitté com- 
me les autres, mon dernier ami, mon pauvre 
Puck!... 

— Hasard étrange! voire chien s'appeloit 
conmie le mien... 

— Ah! monsieiu*, me dit le jeune homme, en 
se soulevant penché sur son bâton de cytise; 
pardonnez à mon infirmité... 

— Asseyez-vous , mon ami ! Vous êtes aveu- 
gle? 
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— Aveugle depuis l'enfance. 

— Vous n'avez jamais vu? 

— J'ai vu, mais si peu! J'ai cependant quel- 
que souvenir du soleil, et quand j'élève mes 
yeux vers la place qu'il doit occuper dans le 
ciel, j'y crois voir rouler un globe qui m'en 
rappelle la couleur. J'ai mémoire aussi du 
blanc de la neige, et de l'aspect de nos mon- 
tagnes. 

— C'est donc un accident qui vous a privé 
de la lumière? 

— Un accident qui fut, hélas! le moindre de 
mes malheurs! J'avois à peine deux ans qu'une 
avalanche descendue des hauteurs de la Flégère 
écrasa notre petite maison. Mon père, qui étoit 
guide dans ces montagnes, avoit passé la soirée 
au Prieuré. Jugez de son désespoir quand il trou- 
va sa famille engloutie par l'horrible fléau! Se- 
condé de ses camarades, il parvint à faire une 
trouée dans la neige et à pénétrer dans notre ca- 
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bane dont le toit se soutenoit encore sur ses 
frêles appuis. Le premier objet qui se présenta à 
lui fiit mon berceau; il le mit d'abord à l'abri 
d'un péril qui s'augmentoit sans cesse, car les 
travaux mêmes des mineurs avoient favorisé l'é- 
boulement de quelques masses nouvelles et aug- 
menté l'ébranlement de notre fragile demeure. 
Il y rentra pour sauver ma mère évanouie , et on 
le vit un moment, à la lueur des torches qui 
bruloient à l'extérieur, la rapporter dans ses 
bras — mais alors tout s'écroula — Je ftis or- 
phelin, et on s'aperçut le lendemain qu'une 
goutte sereine avoit frappé mes yeux. J'étois 
aveugle. 

— Pauvre enfant! ainsi vous restâtes seul, 
absolument seul ! 

— Un malheureux n'est jamais absolument 
seul dans notre vallée. Tous nos bons Chamou- 
niers se réunirent pour adoucir ma misère. Bal- 
mat me donna l'abri , Simon Coutet la nourri- 
ture, Gabriel Payot le vêtement. Une bonne 
femme veuve, qui avoit perdu ses enfants, se 



60 HISTOIRE 

chargea de me soigner et de me conduire. C'est 
elle qui me sert encore de mère, et qui m'a- 
mène à cette place tous les jours de l'été. 

— Et voilà tous vos amis? 

— J'en ai eu plusieurs, répondit le jeune hom- 
me en imposant un doigt sur ses lèvres d'un air 
mystérieux, mais ils sont partis. 

— Pour ne pas revenir? 

— Selon toute apparence. J'ai cru pendant 
quelques jours que Puck reviendroit, et qu'il 
n'étoit qu'égaré... mais on ne s'égare pas impu- 
nément dans nos glaciers. Je ne le sentirai plus 
bondir à mes côtés... je ne l'entendrai plus jap- 
per à l'approche des voyageurs... 

(L'aveugle essuya une larme.) 

— Comment vous nommez-vous? 

— Gervais. 
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— Écoutez, Gervais — Ces amis que vous avez 
perdus... — expliquez-moi... — 

(Au même instant, je fis un mouvement pour 
m'asseoir auprès de lui, mais il s'élança vive- 
ment à la place vide.) 

— Pas ici, monsieur, pas ici!... c'est la place 
d'Eulalie, et personne ne l'a occupée depuis son 
départ. 

— Eulalie? repris-je en m'asseyant à la place 
qu'il venoit de quitter; parlez-moi de cette Eu- 
lalie et de vous. Votre histoire m'intéresse. 

— ^Je déclare, dit Victorine, qu'elle conmience j S\^êt^^ 
à m'intéresser aussi... 1 l^lfC^^- 

— Et que pourrois-je lui refuser? — Décidé- 
ment, Breloque, nous n'irons pas encore au- 
jourd'hui en Bohême. 

Gervais parla donc ainsi : 



3tt0erti0tt. 



Ou plutôt, il ne parla pas, car je l'interrompis 
brusquement en m'élançant de toutes les forces 
de ma pensée dans le biu'eau de rédaction du 
meilleur journal de Vé^oqae^V Infaillible y X Im- 
partial ou le Désintéressé^ distrait par une idée 
fixe que ma pudeur littéraire me force à enfer- 
mer au double tour, sous la clé de la paren- 
thèse : 

(La nécessité extrêmement lu-gente de m'as- 
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surer du débit de celte histoire ou de ce roman, 
de cette facétie ou de ce poème dont les libraires 
ne veulent point. ) 

Cependant, je l'avouerai! je ne quitte pas le 
récit de Gervais sans regret... Et je prends le 
ciel à témoin que je me souviens du récit de 
Gervais comme si je venois de l'entendre, et que 
je l'écrir^Q avant d'être arrivé au salon... 

A l'antichambre... 

Au porche... 

Au palier... 

Au grand escalier... 

Au vestibule.- 

Au parvis... 

A la cour... 

A la porte... 

A l'avenue... 

Au tourne-bride du premier des sept châteaux 
du roi de Bohême. 

jVIais il est si bon et si sûr de se rendre compte 
soi-même de soi-même à soi-même! 



n 
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Ce privilège est si commun, si comique, si 
commode, si conmiercial, et j'en ai si peu usé! 
Tu me démentiras, si tu l'oses, démon avide et 
financier, qui présides au tarif des réputations! 

— Qui nous empêche, dit Breloque, de lire 
demain, dans toutes les archives des renommées 
contemporaines, ces lignes équitables écrites à 
notre gloire? 

« L'illustre anonyme... 

( Illustre à cause de notre magnifique souve- 
raineté de Nihil-no-not-night.) 

a L'Illustre anonyme ne se dérobera point & 
« l'admiration publique 3 f. 50 c. 

a On a reconnu dans son style le cachet d'un 
« écrivain tendre, éloquent, énergique, harmo- 
« nieux, sublime 7 f. 2S c. 

a Qui a laissé bien loin derrière lui Cyrano de 
« Bergerac, Homère, Byron, Chateaubriand, le- 

5 
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« Seigneur des Accords, Montesquieu et Turlu- 
« pin 9 f. 00 c. 

« l! Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
« châteaux devant produire une immense ré- 
« yolution dans la littérature... 

— Quelles sottises dis- tu là, Breloque? 

— Je fais un article de journal. 

— Dispense-toi de cette peine. En voilà un tout 
fait. Va, mon ami, achète de la gloire, puisque 
tu préfères cette sotte fumée à la vapeur suave 
de mes cigarres de la Havane. Achète de la gloire, 
Breloque, paie comptant et paie sans compter: 
autrefois elle étoit plus chère!... 

— Empedocle l'acquit à si haut prix qu'il n'est 
resté de lui que ses pantoufles. — 

— Ses pantoufles. Breloque, rien que ses pan- 
toufles ! c'est ce que je voulois te dire. — Pan- 
toufle! ce mot fait vibrer dans mon cœur une de 



■■y 
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ces cordes douloureuses qui retentissent long- 
temps, et dont l'émanation s'harmonic sympathi- 
quement avec toutes les mélancolies de l'ame... 

Que si j'avois encore, par fortune, im violon 
de Stradivarius ou d'Amati, et que je pusse le 
soumettre à la méthode savante de Baillot, ou 
l'animer du doigté pathétique de Viotti; — 

Ou si je possédois seulement ce qu'il faut de 
la térébenthine de Kolophon (il en est question 
dans Meursius), pour faire crier moins disgra- 
cieusement le rauque archet d'un Amphion de 
village... — 

Avec quelle impétueuse sensibilité je ferois 
passer dans votre ame l'expression déchirante de 
mes souvenirs! 

Mais j'ai beau attiser la mèche languissante! 
l'huile qui reste dans ma lampe nous mènera 
tout au plus à la fin de ce feuilleton. 



^■^ 



%van0cnpticn. 



ANNONCES LITTERAIRES. 



mr ROI i>s BOHtacE zr i>s ses sept châteaux ' . 

(( Je ne peux pas dire de l'auteur de cet ou- 
« vrage ce que disoit Tacite d'Odion, de Galba 
« et de Vitellius : nec benejîcio, nec injuria 
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« cogniCus. J'en parlerois au contraire, si mon 
« impartialité ne Temportoit sur toute autre con- 
« sidération, comme Corneille de Richelieu : 

« Tl m'a J'ai t trop de bien pour en dire du malf 
«« Il m* a fait trop de mal pour en dire du bien. 

a C'étoit un de ces êtres accidentellement iden- 
« tiques à notre existence^ dont nous sommes 
(( obligés de tolérer l'intimité indivisible pen- 
« dant toute la vie, sans concevoir à leur égard 
« ni une aflfection ni une haine permanente, et 
« dont nous recevons cependant tour à tour ces 
« deux impressions, suivant les dispositions de 
« notre esprit, et surtout suivant celles de nos 
« afiaires; balancés d'heure en heure entre le 
« besoin de nous affranchir violemment d'un 
« tyran incommode, et celui d'accueillir toutes 
« ses fantaisies, de caresser tous ses caprices, et 
« de lui prodiguer du temps, de l'or et des ho- 
« chets. Heureusement, il a creusé entre nous 
« im intervalle immense en abordant la péril- 
«îeuse et ridicule carrière des lettres, et en 
c( vendant son esprit aux monopoleurs et aux 
« libraires : 
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PuisquAlbe l'a nommé, je ne le coFUiois plus. 

<( Ou plutôt je le connois assez pour être sûi* 
« qu'il n'attend de moi qu'une impartialité ri- 
« goureuse, dont cet article sera probablement 
« le seul exemple dans tous les journaux passés, 
« présents et à venir. 



« Jusqu'ici la réputation de l'auteur dont nous 
parlons est due tout entière à la vogue mo- 
mentanée d'un morceau d'éloquence qui avoii 
pour titre : Éloge d'une maîtresse pantoufle , 
et qui resta inédit après avoir fait pendant trois 
séances consécutives les délices de la Société 
des Bonnes-Lettres, 11 est vrai qu'à la dernière 
lecture, l'anagnoste accablé s'endormit si pro- 
fondément qu'avant qu'il pût s'en apercevoir, 
le manuscrit entra en communication immé-- 
diate avec la flammé de la bougie, et se consu- 
ma jusqu'à l'angle presque imperceptible de 
sa partie inférieure qui restoit machinalement 
saisi entre le pouce et l'index du patient, de 
sorte qu'il n'en existe aujourd'hui que des ves- 
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a tiges imparfaits, dans lesquels l'infatigable An- 
t( gelo Mai et le docte Furia ont eu beaucoup de 
« peine à retrouver vingt-deux mots, et un point 
« d'exclamation, dont il seroit absolument im- 
(( possible de composer un sens logique , et même 
(( un non-sens romantique, aussi absurde qu'on 
c( puisse l'imaginer. 



« Nous n'avons donc à le juger que sur ceux 
« de ses ouvrages qui ont subi l'épreuve de la 
« publicité (si l'on peut appeler publicité l'exi- 
ge stence d'un livre imprimé qui n'est pas lu) , 
<( c'est-à-dire sur im petit volume de poésies, 
« composé au collège, ou du moins à l'âge où 
u l'on devroit êti'e au collège, et sur un mince 
« roman dont le succès, inconnu de tout ce qui 
« s'occupe de littérature et de critique, a été 
jilHvement contesté pendant un mois chez les 
« mardiandes de modes. On jugera du mérite 
« des vers par l'oubli total où ils sont tombés au 
« bout de deux jours, cinq heures et quelques 
(( minutes, quoique recommandés par une af- 
« fiche coquette à cadre de filigrane, et ornés 
« d'une délicieuse vignette, de Devéria. 
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« Comme nous nous proposons d'être justes 
a avant toutes choses, nous aimons à reconnoî- 
« tre que la prose du pseudonyme Théodore 
<( n'est pas tout-à-fait aussi mauvaise que ses vers; 
« qu'elle n'est même pas dépourvue de ce luxe 
« fluide de syllabes, de cette pompe arrangée 
a des mots, de cette faconde parlière, comme 
« dit Montaigne, ampullas ac sesquipedalia 
« verha, connue dit Horace, qui séduisent jus- 
« qu'à un certain point les oreilles peu exercées 
« et les esprits peu judicieux; mais ce bourdon- 
« nement de phrases sonores , si laborieusement, 
« si péniblement étudiées sur toutes les touches 
« de la parole humaine , si infructueusement sou- 
« mises à un diapason dont la vibration n'est sen- 
« sible que pour le très-petit nombre des dilet- 
« tanti de la prosodie, cette mélodie déplacée 
<( est jetée sur des conceptions si nulles, si dé- 
« nuées de goût et de raison, si faussement sai- 
« sies et si gauchement ordonnées, que nous ne 
« l'avons jamais entendue retentir à travers le 
« vague immense des idées de l'auteur, sans 
« crier, comme Fontenelle à la sonate : Prose! 
« que me veux-tuf et sans regretter du fond de 
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« notre cœur rinimitable naïveté du Petit Cha- 
« peron rouge, ou l'énergie gothique de Rohert- 
« le-Diable. 



« Il faut avouer cependant que de toutes les 
extravagances dont s'est avisé le plus obscur, 
hélas ! et le plus infatigable des arrangeurs de 
périodes (c'est lui-même qui a trouvé pour 
elles l'heureuse comparaison de l'instrument à 
cordes qui ne résonne que parce qu'il est 
vide), il n'y en a point d'aussi pitoyable que 
V Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux. Nous doutons en vérité qu'il existe 
dans aucmie langue un terme propre à carac- 
tériser l'intrépidité du scribe téméraire qui 
n'a pas craint de contrefaire gauchement ce 
que le talent même ne sauroit imiter, l'origi- 
nalité d'un écrivain unique dans son espèce et 
à jamais unique dans tous les âges; car si Sterne 
avoit été réservé par la providence du génie, 
à cette époque raisonnable, sérieuse et puis- 
sante, où toutes les vérités utiles peuvent se 
montrer sans masque, il auroit jeté bien loin 
de lui la béquille de Trim et les grelots de 
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Tristram ! Il y avoit cependant au fond de son 
ingénieuse satire un intérêt, une famille, une 
action, im roman. Dans l'ébauche insignifiante 
du copiste, je ne vois que la fastidieuse paresse 
d'un phrasier de profession, qui couvre le pa- 
pier de mots tirés au hasard à l'inépuisable lo- 
terie des dictionnaires, et lancés avec fracas au 
travers d'un livre comme les dés du trictrac. 
Cette monomanie sans exemple ne peut même 
s'expliquer que par im accident physique, tel 
que l'action trop verticale des rayons du so- 
leil auxquels l'auteur a exposé imprudemiment 
dans ses voyages lointains la boîte osseuse dont 
les physiologistes font le mystérieux scrinium 
de nos facultés rationnelles , et qui ont telle- 
ment desséché, à travers la frêle enveloppe de 
son sinciput trois fois trépané, ce long chiffon 
nerveux roulé en tampon qu'on appelle vul- 
gairement le cerveau, que celui de notre au- 
teur est réduit, de l'avis de tous les anatomis- 
tes, à des proportions incomparablement infé- 
rieures en dimension, consistance et capacité, 
à celles de l'organe occulte qui tient lieu du 
sensorium commune au plus petit des animal- 
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« cules microscopiques, vulgairement comius 
i( dans la science sous le nom d'infusoires. 

« Il devra les ménagements dont nous avons 
« usé envers lui à cette considération, et pour 
« les porter, avec toute la bienveillance dont 
« nous sommes capables, à leur expression su- 
« perlative, nous conviendrons qu'il n'est pas 
« donné à tout le monde d'étaler, au courant de 
« la plume , tant de cynisme pédantesque et tant 
« de grotesque érudition. Ce faste de science mal 
« placée n'annonceroit cependant que de fortes 
« études mal faites par un homme qui se soucioit 
« peu d'apprendre et qui se souvient mal d'avoir 
« appris ; mais nous avons d'excellentes raisons 
« de penser que son savoir se réduit à quelque 
« adresse de mémoire. Ce que nous aimerions 
« mieux trouver dans V Histoire du roi de Bo- 
« kême et de ses sept châteaux, et ce que les 
« lecteurs y chercheront vainement, ce sont des 
« aperçus fins, la critique du temps, la satire de 
« circonstance , et surtout la gaîté. L'idée d'écrire 
« un livre pareil quand on n'a jamais été remarqué 
« par l'esprit de saillie, qu'on est devenu triste, 
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« et qu'on est presque vieux, est une de ces ex- 
<( travagances malencontreuses qui n'ont signalé 
« de tout temps que des esprits disgraciés. N'est- 
« ce pas une singulière ambition à un écrivain 
*( profondément morose, que paroissent ulcérer 
<c d'incurables douleurs, que de se jouer avec 
« une marotte? N'est-ce pas une folle déception 
« que celle d'un homme sérieux d'études et de / 
« mœurs, qui essaie de réjouir les curieux au( 
« bruit d'un grave tambourin et d'un galoubet f 
« sentimental? Quelle prétention ose-t-on fon- 
« der sur une pareille entreprise? Celle, peut- 
« être, de passer, dans un avenir de quelques 
a semaines, pour le plus jovial des écrivassiers 
« mélancoliques, ou pour le plus triste des ro- 
« manciers boufifons! Il y a, je l'avoue, dans 
« cette combinaison extraordinaire de la folle 
« ironie d'un esprit aigri, et du sombre désabu- 
i( sèment d'un cœur trompé, quelque chose qui 
« mérite plus de pitié que de dérision; mais c'est 
*( un de ces malheurs de position dont le public 
M ne tient pas compte aux auteurs qui l'en- 
« nuient; et nous serions bien surpris s'il exis- 
t( toit en Europe un désœuvré assez dénué de 
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« sens, ou un prodigue assez dégoûté d'argent 
« pour laisser tomber sur le comptoir du li- 
« braire la plu» petite fraction de la plus menue 
u monnoie du plus vil métal qui ait été illustré 
« d'une effigie impériale, royale ou consulaire, 
« en échange de ces feuilles ineptes, noircies 
n d'encre d'imprimerie à la honte de la civilisa- 
« tion. 

« Ce texte nous amène naturellement à soUi- 
« citer de la haute sagesse des chambres une loi 
« de répression contre les barbouilleurs ignares 
« qui font du bienfait de la presse un sujet d'op- 
« probre pour le genre humain, en avilissant 
« l'art divin des maîtres de la pensée et du style. 
« Ce sera le sujet d'un autre article. » 

(La suite au numéro prochain.) 



^(mvev&ation. 



DOBBT PIC DE FAin*ERX.UOmO. 

Comment, monseigneur, sans égard pour notre 
haute position sociale!!! 

Sans respect pour notre littérature principes- ' 
que!!! 

— Oh! rare et généreuse fierté de l'homme de 
lettres digne de ce nom!!! 
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— Oh! que j'ai toujours admiré la noble in- 
dépendance du journaliste qui a pris pour devise 
y^e viTAM iMPENDERE VERO du philosophe genevois! 



avec un dépit concentré. 



Dites plutôt le nil mirari de Bolingbroke ! 



avec une assurance qui ne témoigne pas en faveur de sa modestie. 

Heureusement, nous pouvons nous couvrir 
comme d'un bouclier de la devise de Marot : 

LA MORT n'y mord. 

DOBBT PIC DE FANTERIiUCHIO, 

un peu ironiquement. 

En y joignant celle de Montaigne : 

QUE s Aïs- JE? 

Ou celle de La Motte Le Vayer : 

DE LAS COSAS MAS SEGURAS , 
LA MAS SEGURA ES DUDAR. 



4r. 



DU ROI DE BOHÊME. 81 



lin peu dédaigneusement. 

Us l'ont prise l'un et l'autre à Rabelais qui 
avoit dit : 

PEUT-ÊTRE. 

DOBBT PIC DE FAZffFERZiUOBXO , 

d'un air fin. 

D'ailleui*s , nous avons pour ressource la de- 
vise de maître Abraham Wolfganck : 

QUiERENDO. 



't 

d'un ton amer. 



Ou celle du Mercure galant : 

VIRES ACQUIRIT EUNDO. 



DOBBT PIC DE FAin*ERX.UCmO, 

en s'élançant linéairement de toute sa perpendicularité. 



Ou celle du président d'Espagnet : 



j'espère. 



6 
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en sf ti*éinoussaiit concentriquetnent de loute sa convexité. 

Ou celle de Faret, de Boissat, de Giry , d'Alary, 

de l'abbé Cottin , et de quarante autres de la même 

force : 

A l'immortalité ! 



avec Tinteniion marquée d'éloigner la conversation de son premier 

objet . 

Si je prenois une devise, je m'en tiendi'ois à 
celle de Tabourot : 

A TOUS ACCORDS. 



, f ç DON PIC DE FAXFEIUUUCHIO, 

^^'^ \ avec le dessein prononcé de transporter la question sur un terrain 

scientifique. 

Je préfère la miemie qui me paroît contenir en 
abrégé toutes les Encyclopédies, et que j'appel- 
lerois volontiers XEpitome, VElenchus, le Pi- 
naxy le Compencliwn de la sagesse humaine : 

oui ou non. 
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J aime mieux : ni oui ni non. Et je ferois gra- 
ver celle-là sur mes lambrequins si je n'en avois 
pas une autre. 



Comment, Breloque, vous avez une devise? 



Eh! qui en doute, monseigneur! Vous n'avez 
donc pas vu mon portrait emblématique dans 
votre galerie de tableaux? J'ai le pied droit ap- 
puyé sur la nacelle d'un aérostat, et le pied gau- 
che sur la proue d'un bateau plongeur. Je tiens 
d'tme main une grosse toufîe de boutons de 
roses, et de l'autre im pavot sec. Un papillon 
éblouissant caresse mes oreilles et mes cheveux 
de ses ailes bigarrées. Une chauve-souris énorme 
les bat de ses noires membranes, toute prêtes à 
se replier autour de son corps velu. A ma dextre 
est mon écu d'armes , mi-parti, sur azur et sable, 

6. 



\ 
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d'un phœnix d'or et d'un chien noyé. Et au-des- 
sous de tout cela, ma devise en lettres ultra-ca- 
pitales : 

QU'EST-CE QUE 

CELA 

ME FAIT ? 



Cambudtian, 



Il est trop vrai infandum jubés renouare 

dolorem... 

Il est trop vrai qiie V Éloge d'une maîtresse 
pantoufle qui auroit été scellé un jour dans le 
piédestal de ma statue littéraire — je n'ai pas 
renoncé aux autres — a disparu dans un incen- 
die partiel et borné, mais dont le résultat fait 
frémir... 

C'est depuis ce temps-là qu'on ne parle plus 
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de la piteuse conflagration de la bibliothèque de 
Baruch, qui ne se composoit à la vérité que des 
prophéties de Jérémie, et que fit ardre un cer- 
tain Joakin , roi de Juda; 

De la bibliothèque de Cnide qui fut dévouée 
aux flammes par Hippocrate, en punition de la 
crédule confiance du peuple dans un médicastre 
ignorant, assez audacieux pour guérir incongrû- 
ment «et sans licence les malades de ce grand 
homme; 

De la bibliothèque des Ptolémées avec laquelle 
Omar fit à l'islamisme un feu de joie de quatre 
cent mille volumes, et dont les cendres refroidies 
depuis douze siècles coûtoient encore des larmes 
à mon vénérable ami M. Boulard; 

De la bibliothèque de Julien que nous appe- 
lons l'Apostat, laquelle le pieux Jovien brûla 
dévotement dans le temple de Trajan, sur les 
conclusions de sa commission de censure; 

De la bibliothèque de Byzance qui périt sous 
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le règne de Basilicus ou Basiliscus, dans un mou- 
vement populaire. ( C'est là que se irouvoit ce 
fameux intestin de dragon sur lequel tous les 
poèmes d'Homère étoient écrits en lettres d'or, 
et dont nous ne verrons peut-être jamais le 
Jcuysimiley à cause de la grande rareté des dra- 
gons); 

D'une seconde bibliothèque Byzantine qui 
avoit été formée par Théodose, et que Léon 
Isaure, auquel je pardonne plus volontiers d'a- 
voir été hérétique et magicien que d'avoir été 
barbare, fît brûler impitoyablement par maie 
haine contre le culte des saintes images, au grand 
dam des bibliothécaires qui brûlèrent avec ; 

De la bibliothèque hébraïque de Crémone, 
qui renfermoit douze mille volumes de beaux 
commentaires sur les commentaires du Talmud , 
qui est le commentaire des commentaires du 
Pentateuque, laquelle flamba en 1555. Quelle 
perte pour la synagogue ! 

De la bibliothèque de Londres qui disparut 
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en \ 666 dans la catastrophe de cette belle capi- 
tale, mais à l'insu du pape et de ses adhérents, 
quoi qu'en dise l'insolente et calomnieuse co- 
lonne de Christophe Wren ; 

De la bibliothèque du savant astronome He- 
velius, de Dantzick, et de celle du prodigieux 
antiquaire Olaûs Rudbeck, d'Upsal, dont quel- 
ques rares volumes échappés au fléau destruc- 
teur exhalent encore une odeur de roussi fort 
estimée des bibliomanes; 

De la bibliothèque de cet excellent Thomas 
Bartholin, que je vous supplie d'absoudre en ma 
faveur de quelques doctes et naïves gaillardises, 
et qui s'écrioit sagement à la nouvelle de son 
malheur : Liber i mei sahi sunty lihri valeant; 
sentiment plein de grâce et de philosophie qui 
peut faire excuser un jeu de mots; 

De la bibliothèque du sage et modeste Valin- 
cour, philosophe vrai, qui avoit appris en lisant 
ses livres à se passer de ses livres , et qui méri- 
toit un ami plus sensible que Boileau; 
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Du magasin de maître Pierre Le Petit, noire 
modeste Elzevir, et de celui de ce pauvre mon- 
sieur Trattner de Vienne, dont j'ai vu les solives 
brûlantes exhaler en fumée les doctes élucubra- 
tions de Scopoli. — 

Grands dieux! de quoi dépendent les longues 
sollicitudes de la patience et du génie dont Buf- 
fon ne faisoit qu'une même chose! A quoi tien- 
nent les jouissances expectatives de la postérité 
qui n'étoit représentée là par personne; de cette 
postérité orpheline , longe orha, dont une atten- 
tion prévoyante , mais facile , auroit ménagé les 
joies futures, soit en réveillant des éclats d'une 
toux auxiliaire le lecteur fatigué, soit en dé- 
tournant, par im geste adroit, du foyer de la 
lumière ces pages que je destinois à l'immor- 
talité! 

Guttemberg... ou Geinsfleich! car cela m'est 
tout -à -fait égal; à quoi servoit-il que tu in- 
ventasses la typographie je ne sais où, et je ne 
sais quand, et que tu la misses en honneur à 
Mayence ? 
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Ou que lu fisses la même chose, industrieux 
Mentel, dans l'inclyte ville de Strasbourg? 

Ou toi-même, laborieux Coster, génie créa- 
teur et prodigieux que n'assoupirent point les 
maussades vapeurs des marais d'Harlem , qui me 
donnèrent l'an dernier un coriza si obstiné! — 

Ou tout autre que vous qui auroit eu la même 
idée, fût-ce à la Chine! — 

Qu'importoit que Nicolas Jenson dessinât ces 
caractères admirables que nos architypographes 
ne surpasseront jamais? que Laurent François 
de Alopa lui opposât les merveilleuses capitales 
qui servirent aux belles éditions de Lascaris? et 
que le vieil Aide rivalisât de grâce et d'imagina- 
tion avec eux dans la taille svelte et gracieuse 
de ses brillantes italiques? 

Pourquoi Geoffroy Tory se creusoit-il la tête 
; à mesurer la proportion des lettres attiques, 
antiques ou romaines? — 

Dm-et, à retrouver la protographie d'Adam, 
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Les cabalistes, rhiigiographie de Salomon, 
Les prêtres égyptiens, l'hiérographie d'Horus, 
Les bonzes elles lettrés, l'idéographie de Fo-Hi, 
Les voyageurs et les missionnaires, Tantho- 
graphie du Mexique et du Pérou; 

Des antiquaires ingénieux, à épeler sous des 
manuscrits avarement superposés les piquantes 
énigmes de la palinpsestographie, 
Jarry, à perfectionner la calligraphie, 
Kircher, à découvrir ou renouveler la poly- 
graphie , 

Legangneur, la technographie , 
Et, de surcroit, la rizographic; 
Vigenère et Colleté t, la pseudographie. 
Du Carlet, la cryptographie, 
Du Vignau, la mimographie, 
Ramsay, la tachéographie , 
Coulon -Thévenot , la tachygraphie , 
Taylor et Bertin, la sténographie, 
Schott, Hiller et Addy , la stéganographie, 
Uken, la stéganométrographie, 
Leibnitz, précédé par Wilkins, qui a été pré- 
cédé par Dalgamo, qui a été précédé par l'Aima- 
nach de Nuremberg, la pangraphie , 
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Chappe, à la suite de Polybe , la télégraphie , 

Le pauvre et modeste Fyot, l'archacographie, 

De savants bénédictins, la palaeographie, 

Firmas, la palingraphie, 

Maimieux,lapasigraphie, 

Bricaille, la panlexigraphie, 

Susse, la mnémographie, 

Dublar, la multilinégraphie, 

L'Athénée de Marseille, la panteugiaphie, 

Boinvilliers, d'après Joubcrt, la cacographie, 

Vidal, la notographie, 

Sennefelder, la lithographie, 
— 'Je ne sais quel anonyme, l'autographie, 

D'où a procédé en droite ligne la sotte et 
disgracieuse isographie; 

Baïf , Taillemont, Meigret, Pelletier, la Ramée, 
Rambaud, Richesoiurce , Cordemoy, Adanson, 
Rétif de la Bretonne, et autres puissants gram- 
mairiens de ce calibre , la phonographie , 

Et Tohu-Bohu, la néographie? 

Je le demande! 



Inutiles efforts, travaux iiifructueux ! 
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puisque du seul livre essentiel de notre temps , 
du seid écrit simplement humain qu'un homme 
d'un sens droit et d'une saine intelligence eût 
aujourd'hui quelque intérêt à conserver, il ne 
me reste exactement parlant que vingt-deux 
petits fragments brûlés par les bords , que vous 
ne saisiriez que trop facilement avec l'index et 
le pouce, et entre lesquels il n'existe pas, com- 
me on vous le disoit tout à l'heiu'e, un foible 
point de contact moral, ime légère analogie phi- 
losophique, une vague possibilité d'association 
oratoire ou de parenté grammaticale, dont le 
commentatem* le plus subtil puisse tirer l'induc- 
tion la plus fugace pour le bonheur éventuel des 
sociétés modernes!... 

Et toutefois, je ne sais quelle crainte de laisser 
abandonnés aux interprétations malveillantes de 
la haine et de l'hypocrisie, ces débris de ma 
pensée écrite, — 

Je ne sais quelle conscience irrésistible d'une 
vague clarté, d'une raison inaperçue qui les 
anime encore... — 
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Je ne sais quel besoin de vous léguer , ô mes 
amis, sur ces follicules quasi ouy^rè-sibyllines, 
l'empreinic éparse et décousue de mes derniers 
sentiments, — 

Le besoin surtout de complaire à mon impri- 
meur en vous offrant ci-contre le spécimen 
d'une fonte qui fera tressaillir l'ombre de San- 
lecque et celle de Garamond: — 

Tout cela me décide à jeter sous vos yeux, 
dans l'ordre où ils tombent sous ma main, ce 
peu de mots échappés aux flammes et à la cri- 
tique , combusti membra poetœL.. 
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! que signifie ce mot? 

Quelle est son acception usuelle? 

Où trouve-t-on sa définition logique? 

De quelle langue ancienne ou moderne est 
tirée son étymologie? 

Est-il indigène ou exotique? 

Est-il autochtone ou de seconde formation? 

Est-il radical ou dérivé? 

Représente-t-il un fait matériel, ou cache-t-il 
im emblème? 
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• L'auteur l'emploie-t-il au sens propre ou au 
sens figuré? 

Et si le pudique et pieux censeiu* auquel ce 
livre sera nécessairement soumis, avant de s'in- 
troduire dans les séminaires et dans les lycées, 
alloit supposer... 

Jamais! cette odieuse interprétation est d'ime 
époque étrangère" à nos mœurs. Elle ne sauroit 
présenter la moindre apparence de vérité à cette 
génération grave et modeste qui ne sourit qu'en 
rougissant aux bouffonneries cyniques de Rabe- 
lais, et qui oublie depuis long-temps dans la 
boue la marotte effrontée de Diderot, de Dudos 
et de Crébillon. 

La pantoufle dont il esj question ici est tout 
simplement celle de mon gracieux maître Popo- 
cambou -le -brèche-dent, 42,663® autocrate de 

■ 

Tombouctou, sous le règne duquel fut élevée 
cette fameuse pyramide que Philon de Byzance 
n'a pas comptée au nombre des merveilles du 
monde, parce que du temps de Philon de By- 
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zance on alloit fort rarement à Tombouctou. 
Elle égale dix-huit fois en hauteur la tour de 
Babylone qui surpassoit d'autant la pyramide de 
Chéops, et elle est bâtie sur la pointe... 

Soit préjugé de l'éducation, soit prévention 
invétérée de l'habitude — 

Soit entêtement politique, soit fanatisme re- 
ligieux — 

Soit instinct, soit expérience de ce que valent 
les choses du monde, — Popocambou, depuis 
qu'il étoit parvenu au pouvoir, n'avoit rien vu 
qui lui parut préférable à cette pantoufle. 

Il y pensoit le jour. Il y pensoit la nuit. Il y 
pensoit le soir. Il y pensoit le matin. 

11 se tournoit sur le côté gauche. Il se tour- 
noit sur le côté droit. Il se couchoitsiu' le ventre. 
Il se couchoit sur le dos. Il ne revoit que de cette 
pantoufle. 

Il est vrai que cette pantoufle n'étoit point à 
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dédaigner. On auroit fait bien du chemin sans 
rencontrer une pareille pantoufle. 

C'étoit une pantoufle fourrée, 

C'étoit ime pantoufle ouatée, 

C'étoit une pantoufle satinée, 

C'étoit une pantoufle raffinée , 

C'étoit une pantoufle perfectionnée, 

C'étoit une pantouflie d'hiver, c'étoit ime pan- 
toufle d'été; 

C'étoit une pantoufle élégante , une pantoufle 
svelte, une pantoufle de bonne mine, une pan- 
toufle distinguée; 

C'étoit ime pantoufle bien conditionnée, une 
pantoufle qui n'étoit ni trop large ni trop étroite, 
une pantoufle solide, une pantoufle élastique, 
une pantoufle moelleuse, une pantoufle confor- 
table, une pantoufle essentielle ; 

C'étoit une pantoufle qui ne faisoit pas le plus 
petit pli ; 

C'étoit une pantoufle naïve, une pantoufle 
naturelle, une pantoufle sans manières et sans 
prétentions, une pantoufle qui ne se donnoit 
ni les airs éventés du brodequin, ni les airs 
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avantageux du cothurne, et que vous auriez 
reconnue de cinquante pas pour une honnête 
pantoufle. 

Ce n*étoit pas ime pantoufle arriérée, une 
pantoufle gommée, une pantoufle à quatorze 
quartiers, une pantoufle loyoliste, une pan- 
toufle ultramontaine, une pantoufle absolutiste; 

Ce n'étoit pas xnie pantoufle raisonneuse, une 
pantoufle libérale, une pantoufle industrielle, 
une pantoufle légale, une pantoufle électorale, 
une pantoufle d'opposition ; 

Ce n'étoit pas ime pantoufle antique, une 
pantoufle systématique, une pantoufle aristoté- 
lique, une pantoufle économique, une pantoufle 
encyclopédique, une pantoufle académique, une 
pantoufle classique; 

Ce n'étoit pas une pantoufle gothique, une 
pantoufle mystique, une pantoufle éclectique, 
une pantoufle romantique, une pantoufle ger- 
manique, une pantoufle frénétique ; 

C'étoit une excellente petite pantoufle; 
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C'étoit une de ces pantoufles dont on vbudroit 
noter jamais le pied. 

C'étoit la reine des pantoufles ! 



^Innotatiott, 



Son étymologie , dites-vous? 

Je ne me suis pas dissimulé qu'il am^oil été 
notablement utile, dans un ouvrage destiné à 
devenir classique, de consacrer au moins un 
chapitre supplémentaire à l'importante matière 
que Baudouin a si superficiellement effleurée 
dans son traité de Pantouffiis veterum; mais ce 
travail auroit exigé des recherches si prodi- 
gieuses que 'le' volume eût risqué, de ne pas 
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paroître avant la bonne édition du Dictionnaire 
de l'académie, et en fait de nouveautés pi-' 
quantes on ne sauroit trop éviter la concur- 
rence. 

Et puis vous seriez effrayés de la pauvreté des 
notions anciennes et modernes sur la seule va- 
leur étymologique du laot pantoufle! 

IIûcv est un monosyllabe grec dont tout le 
monde connoît le sens, dit Schrevelius; ou dont 
tout le monde est libre de chercher le sens, 
page 723 de mon Dictionnaire, dit M. Planche. 

Sous la seizième lettre de l'alphabet, dit Sca- 
pula. 

Henri Etienne, qui a tant à se plaindre de 
Scapula, ne dit pas le contraire. 

Pour touflcy je dorme un demi-pied de mon 
nez si je sais d'où il vient , dit Turnèbe, qui avoit 
réellement le nez assez long pour se permettre 
cette saillie. 
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« Il poiirroit venir, répondit don Pic en sou- 
if riant, du syriaque tophel, ou de l'allemand 
« dlifCH, qui est le même que l'italien sti- 

M Mais il est probable que le nom de la pan- 
« toufle est produit du grec Trarerv et du grec 
« (foïleoç, qui signifient en composition ime 
« chose creuse qui sert à marcher. — 

(Ce qui est, par parenthèse, une excellente 
définition des pantoufles.) 

« A moins que vous n'aimiez autant qu'il soit 
« fait de iiazeîv et de toçoç, parce que la pan- 
« toufle est une chaussure propre à fouler des 
« terres friables et légères : et je ne vous con- 
t( seillerois pas d'en user sur les pavés an- 
« guleux de Vire , sur les galets pédicides de 
« Fécamp, et sur le gravier roulant du Lido de 
« Venise. 

« Je m'arrêterois peut-être même à cette ex- 
« plication si je u éprouvois soudainement la 
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« conviction profonde que l'élément complétif 
« à la recherche duquel nous venons de nous 
« égarer trop long-temps, n'est autre que cpsXAcç, 
« nom grec du liège dont on fait ordinaire- 
« ment la semelle des pantoufles, {juod est pro- 
« handum, » 

— Eh! qui en doute, m'écriai-je, en repoussant 
du pied un vieux tabouret de paille défoncé qui 
n'avoit pas besoin de ce dernier échec. 

Que m'importe, à moi, l'origine et le sens de 
pantoufle y ajoutai-je en m'arrachant brusque- 
ment de cette chaise longue que j'ai acquise à 
l'encan de Matanasius, et en m'élançant vers la 
porte pour me soustraire au démon qui me 
crucifioit impitoyablement à sa sotte étymo- 
logie. 

Je serois vraiment bien fou, dis-je en rame- 
nant les deux battants sur moi , de me faire du 
mauvais sang pour savoir lequel de toçoç ou de 
çeXXcç est entré élémentairement dans la con- 
struction du nom d'une pantoufle! 
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Et s'il me plaît de ni'ennuyer ce soir, pen- 

sai-je en traversant le carré, n'est-ce pas jour de 

Bouffes et séance à l'Athénée? D'ailleurs, repris-je 

en 

descendant 

les 

sept 

rampes 

de 

l'escalier, 
— D'ailleurs, la semelle de Popocambou n'étoit 
pas de liéce. EUe étoit de cabron. 



Que dit monsieur? de- 
manda le portier en ou- 
vrant son vasistas, ou 
tD06 ist îlOfl de verre 
obscurd par la fumée, 
et ea y passant sa tête 
grotesque illuminée de 
rubis d'octobre. 

— Je dis qu'elle étoit 
de cabron. 




(S>h&evr>atmh 



Sur quoi je dois faire observer 

ime fois poiur toutes — ces chapitres demandant 
une explication qui auroit dû les précéder : — 

Mais cette observation est inutile pour les lec- 
teurs qui commenceront le livre par la fin. 

. . . Que le mot pantoufle est pris dans 
cet exemple au nombre singulier, parce que ledit 
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nombre représente sa valeur intrinsèque et vir- 
tuelle, et non en raison de la figure nommée 
métonjmie y au moyen de laquelle on prend la 
partie pour le tout — ou de la figure nommée 
sjnecdochey qui a exactement la même pro- 
priété; ce qui me porte à croire qu'il y a au 
moins une de ces figures de trop. 

— Et il en seroit autant des pantoufles de Po- 
pocambou si ce grand prince avoit eu plus d'une 
pantoufle... 

Non qu'il faille conclure de là avec Orus 
Apollo que Popocambou étoit monopode comme 
les gaines d'Hermès; 

Ou avec messieurs de l'Académie celtique, 
qu'un de ses pieds étoit nu, plat, mem- 
braneux et palmé, comme celui de la reine 
Pédauque; 

Ou, ce qui seroit plus vraisemblable, qu'il 
avoit une jambe de bois comme Agésilas, ou un 
pied bot comme Don Sébastien. 
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Le fait est que les lois constitutives de Tom- 
bouctou astreignent le souverain de ce pays-là, 
à se tenir debout sur un pied toutes les fois et 
pendant tout le temps qu'il vaque à l'exercice 
d'une de ses fonctions royales — ce qui n'impli- 
queroit pas en conséquence sévère qu'un roi de 
Tombouclou dût avoir toute sa vie un pied 
chaussé et l'autre nu. — 

Mais le règne de Popocambou fut si fertile en 
entreprises colossales — 

La construction de la grande pyramide dé- 
tourna tant de bras de l'exploitation des com- 
muns états mécaniques — 

Les matières premières nécessaires à la con- 
fection d'une pantoufle bien établie devinrent si 
rares — 

Les théories économiques si parcimonieuses — 

La politique si arithméticienne, et rarithmé- 
tique si populaire — 

Les majorités si ombrageuses et si tracassières, 
principalement en fait de pantoufles, qu'il n'y a 
pas d'exemple que la commissionr du budget ait 
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passé plus d'une pantoufle au roi de Tombouc- 



tou. 



Heureusement, dit le roi, c'est une fort belle 
pantoufle. 



I^vétintim. 



Si vous préfériez, cependant — et quel auteur 
peut deviner votre goût du lendemain? — 

Une scolie grecque... 

Une atellane romaine... 

Une farce gallique... 

Une parade Scandinave... 

Une bouffonnerie celtique ou gothique... 

Un bardit germanique... 

Une mascarade italique... 

8 
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Un saynète ibérique... 
Un pismé illyriqiie... 
Une chronique rabbinique... 
Une fable lalmudesque.*. 
Une histoire bérésithiaque... 
Un roman apocalyptique... 

Vous n'avez qu'à parler, mesdemoiselles ! le sac 
de Breloque est plus riche dans ce genre que ce- 
lui de Sammonokhodom. Breloque fait la figue, 
avec son sac, à XEdda comme au Koran, à la 
Koluspa comme au F^édam, au Lœnaastam- 
ham comme axiLandriamabock, au Catéchisme 
de Volney comme à V !Almanach de Matthieu 
taensberg. 



'^ 



Vous me demanderez; peut-être où Breloque a 
trouvé son sac? Il en a hérité de Jean des Vignes. 



Damnatiatt. 



Dans mon dernier voyage en Afrique, si 
l'idée que j'en ai conservée est autre chose 
qu'un songe, il m'est survenu je ne sais quelle 
aventure étrange dont je veux entreprendre de 
fixer le souvenir. Vaincu par la chaleur du jour, 
je m'abandonnois à la lente marche de mon che- 
val, sur les bords d'ufi fleuve que je ne nomme- 
rai point, parce qu'il n'a jamais eu de nom, 
quand tout-à-coup, à travers le rideau d'aloès 
aux girandoles d'or, de baobabs aux feuilles 



8. 
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démesurées, et de roseaux géants qui voiloient 
ses rivages, m'apparut un petit esquif monté 
d'un seul tomme qui suivoit négligemment le 
cours des eaux, sans s'occuper ni de la rame ni 
du gouvernail; et, au même instant, je vis un 
crocodile énorme qui saisissoit la poupe de ses 
mains écailleuses, et qui battoit les ondes de sa 
queue comme d'un fléau. 




Je poussai un cri, mais tout avoit disparu, la 
barque, le monstre et le voyageur. Je m'arrêtai , 
frappé d'épouvante, et contenant difficilement 
mon cheval dont l'horrem: n'étoit pas moindre 
que la mienne. Quel fut mon étonnement quand 
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je vis Tonde se rougir de sang, et l'inconnu, in- 
différent pour ses blessures, aborder paisible- 
ment auprès de moi, en marchant à la surface 
du fleuve, comme si elle avoit été surprise en 
un moment par une gelée boréale. J'avois à 
peine eu le temps de le regarder que ses traits 
s'étoient ineffaçablement gravés dans ma mé- 
moire, car ceux qui Font vu ne doivent jamais 
l'oublier. 

Sa taille étoit droite et élevée, ses mouve- 
ments souples mais subits, sa marche brusque et 
précipitée, non pas comme celle de la crainte, 
mais comime celle de l'impatience. Les détails de 
sa figure ne manquoient ni de régularité ni de 
grâce, et cependant leur ensemble étoit triste 
et menaçant. Sa bouche longue, ses lèvres étroi- 
tes qui laissoient apercevoir en frémissant l'une 
contre l'autre des dents blanches et serrées, sa 
barbe épaisse et noire, son teint aduste et bronzé, 
ses joues creuses, moins basanées que livides, 
ses yeux profondément enfoncés d'où jaillis- 
soient des regards de feu, comme l'édair du 
fond d'une nue obscure, le contraste inexplica- 
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ble des formes les plus puissantes de la vigueur, 
avec les vestiges infaillibles de Tàge et du temps, 
faisoient de cette physionomie une énigme que 
la raison humaine ne peut pas résoudre. Le pre- 
mier sentiment que cet homme inspiroit, après 
celui de la terreur, étoit l'idée de cette péren- 
nité que les artistes prêtent à leurs dieux. Com- 
me son aspect physique appartenoit à toutes les 
époques de la vie, l'étrange costume qu'il avoit 
adopté appartenoit à tous les pays. Le bandeau 
rouge qui couvroit son front sembloit lui-même 
le signe d'initiation de quelque ordre monas- 
tique. Il portoit le turban de l'Orient, le doli- 
maboL de l'Albanois, le pantalon du Basque, le 
plaid de l'Écossois, les espardilles de l'Espagnol. 
Sa ceinture de cuir écru renfermoit le cangiar 
de l'Esclavon, la zagaie du More et le stylet du 
Vénitien; mais il étoit facile de voir aux brillants 
dont elles étinceloient qu,e ces armes de parade 
étoient le caprice du luxe et non la précaution 
d'une prudence inutile. 

Comme il avoit les yeux- tournes vers moi, et 
qu'il me couvroit d'un regard qui me figeoit le 
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sang, je fus tiré de cette espèce de fascination 
par le hennissement d'un cheval qui n'étoit pas 
le mien. Je fis un mouvement, et je vis bondir à 
mes côtés le coursier de cet homme. C'étoit un 
de ces petits chevaux de Sibérie dont le poil 
ressemble à une laine crépue, et qui, au premier 
abord, offrent quelque chose de fantastique, com- 
me les animaux imaginaires qui nous étonnent 
dans les rêves. Il bondissoit avec une légèreté 
incroyable, mais qui annonçoit plutôt de Tépou- 
vante (jue de la joie. Ses yeux ardents et rem- 
plis d'ime sorte d'intelligence humaine, témoi- 
gnoient qu'il étoit amené en ce lieu par la 
puissance d'une volonté étrangère, et que toute 
son agilité surnaturelle ne pouvoit le soustraire 
à l'appel de son cavalier. 11 y avoit d'ailleurs en 
lui quelque chose d'aussi mystérieux que dans 
l'incompréhensible inconnu. Son moi^ paroissoit 
d'un or pur, et se terminoit à des bo^ettes de 
rubis. Le filet qui assujettissoit sa tête avoit la 
flexibilité de la soie et le brillant du métal. Ses 
crins tressés de fil d'argent tomboient à longs 
flots, et balançoient des nœuds de cristaux et de 
pierreries, liés par des rubans couleur de feu; 
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son hamois étoit tout entier de ce cuir poli et 
parfumé que les Levantins tannent avec de Fen- 
cens, et son pied frappoit le sable d'un fer d'or 
aux clous de diamant. Le voyageur tomba d'un 
élan sur la housse de pourpre, et il alloit s'éloi- 
gner pour jamais, quand il sembla retenu par 
une de mes pensées, car je doute que j'aie eu la 
force de l'exprimer d'une voix intelligible. 

Il resta donc immobile devant moi sur son 
cheval immobile, et tout restoit immobile au- 
tour de nous, jusqu'à la vapeur enflammée qui 
nous tenoit lieu d'atmosphère, jusqu'au nuage 
de sable rouge qui voiloit sur notre tête le soleil 
à son zénith, jusqu'au soleil même dont le disque, 
arrêté dans l'espace ainsi qu'au temps de Joshua, 
béoit sur ce lac de feu comme une bouche san- 
glante. On auroit cru la nature entière surprise 
de mort, si l'on n'avoit entendu se traîner au 
loin en sourds miaulements et en râlements la- 
mentables la longue plainte du chacal, qui crie 
comme une femme qu'on égorge. 

— « Vous voulez me connoître, dit-il, en pé- 
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<i Qétrant au fond de mou ame d'un regard acéré ; 
« et je consens à satisfaire votre curiosité, car je 
" sais, à vous voir, que nous suivons la même 
« route...» 

Et pendant qu'il prononçoit ces paroles, il 
avoit saisi le bridon de mon cheval, et il m'em- 
portoit dans la course du sien avec une rapidité 
dont aucun des souvenirs de notre vîe terrestre 
ne peut donner l'idée, mais qui avoit cela d'é- 
trange que je n'en éprouvois pas même le mou- 
vement, et que je me demandai un instant si 
ce n'étoit pas le désert, le fleuve et le ciel, qui 
fuyoient. 
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a — Vous le voulez, continua-t-il! je vous ra- 
conterai une histoire, telle qu'il n'en a jamais 
été raconté de pareille... une histoire que je ne 
raconter ois, ni pour le présent que je déteste, 
ni pour l'avenir que j'abhorre; ni pour la 
gloire dont le nom ne tombe de ma bouche 
qu'avec dégoût, ni pour la fortune que je ra- 
virois si aisément aux prétendus heureux de 
la terre, si l'arrêt de ma condamnation ne m'a- 
voit pas comblé de trésors comme de dou- 
leurs... ni pour l'amour, la seule de ces illu- 
sions stupides qui laisse un regret après des 
siècles. Je ne vous la raconterois pas pour 
m'afTranchir du plus grand forfait qui ait pesé 
sur la tête de l'homme, car ce crime est resté 
tout mon orgueil et toute ma joie. Je vous la 
raconterai pour obéir, infortuné que je suis, 
à la volonté de cet étemel tyran du cœur hu- 
main qu'on appelle l'enfer dans l'autre monde, 
et dans celui-ci la conscience. — Vous le vou- 
lez , continua-t-il, mais la révélation seide de 
mon nom vous laissera-t-elle la force ou la vo- 
lonté de m'entendre? Homme mortel! — et 
combien je vous envie ce privilège! — homme 
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«indiscret et curieux, liez -vous d'une main 
a ferme aux crins de mon cheval! Je suis ce va- 
« gabond, rebut éternel du monde, qui doit, 
« plus infortuné que jamais, en devenir le 
(( maître. Je suis le juif-errant. Je serai I'ante- 
« christ! » 

A cette horrible révélation, je sentis une sueur 
glacée ruisseler de mes cheveux, et, l'œil fixé 
sur le maudit, j'attendis chacune de ses paroles 
avec la terreur qui saisit le patient sous le fer 
lourd et froid du bourreau; mais je m'y accou- 
tumai peu à peu comme un fiévreux au retour 
de son accès, comme la victime épuisée aux pé- 
riodes de la torture. 

Ce ne sont pas ces prestiges de l'ame que je 
puis essayer de faire partager au reste des hom- 
mes, car il n'y a rien qui soit capable de les ren- 
dre dans cette expression incertaine de nos idées 
qu'un soufle entraîne dans l'air, que la marche 
d'un petit insecte efface sur le sable, que la trace 
d'une plume détruit sm- le papier. Un songe seul 
peut les communiquer à la pensée solitaire dans 
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toute leur grandeur, et il ne faut rien moins pour 
les traduire qu'une faculté dont la Providence est 
avare. 

— Quoi donc? dit Victorine. 

— Le génie du légendaire de saint Gengulphe, 
ou de l'historien de Fortunatus. — 

— Alors, reprit-elle, j'aimerois mieux l'autre! 



€ommém0vatim. 



a Je vous ai dit, monsieur, que ma vie n'avoit 
u pas manqué de quelque douceur, car le ciel a 
(( placé une douce compensation à l'infortune 
« dans la pitié des bonnes âmes. » 

— Je reconnois cette voix, dit-elle, en lais- 
sant retomber gracieusement sa tête contre moiji 
épaule. — ce doit être celle de Gervais. — 

— Une autre fois, ma douce amie, je n'écrirai 
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que pour toi seule ; mais un ouvrage solidement 
scientifique, et nourri d'une saine et utile in- 
struction, comme V Histoire du roi de Bohême 
et de ses sept châteaux, peut seul me conduire 
à la société d'émulation de Castelnaudary. — 
Et quelle ame, cependant, fut jamais plus inac- 
cessible que la mienne aux vains prestiges de 
l'ambition et de la gloire? — 

« Je jouissois de cette heureuse ignorance des 
« maux, continua Gervais, quand la présence 
« d'un nouvel hôte au village des Bois vint oc- 
« cuper toutes les conversations de la vallée. On 
« ne le connoissoit que sous le nom de mon- 
« sieur Robert, mais c'étoit, suivant l'opinion 
« générale, un grand seigneur étranger que des 
« pertes irréparables et de profondes douleurs 
« avoient décidé à cacher ses dernières années 
« dans une solitude ignorée de tous les hommes. 
« Il avoit perdu bien loin, disoit-on, une épouse 
« qui faisoit presque tout son bonheur, puisqu'il 
u ne lui restoit de leur union qu'tm sujet d'éter- 
<i nel chagrin , une fille aveugle-née. On vantoit 
« cependant à l'égal des vertus de son père l'es- 
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« prit, la bonté, les grâces d'Eulalie. Mes yeux 
« n'ont pu juger de sa beauté, mais quelle per- 
« fection auroit ajouté en moi au charme de son 
« souvenir! je la revois dans mon esprit plus 
(( charmante que ma mère! » 

— Elle est morte? m'écriai-je. 

— « Morte? » reprit-il d'im accent où se con- 
fondoient l'expression de la terreur, et celle de 
je ne sais quelle inconcevable joie. « Morte? qui 
« vous l'a dit? » 

— Pardonnez, Gervais, je ne la connois point: 
je cher chois à m'expliquer le motif de votre sé- 
paration. 

— <( Elle est vivante ! » dit-il, en souriant amè- 
rement. Et il garda un moment le silence. « Je ne 
« sais si je vous ai dit, ajouta- t-il à demi- voix, 
« qu'elle s'appeloit Eulalie. C'étoit Eulalie, et 
<( voici sa place. » 

» 

Il s'interrompit encore. « Eulalie! » répéta Ger- 
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vais en déployant sa main sur le rocher comme 
pour la clierclier à côté de lui, 

Puck lui lécha les doigts, et, reculant d'un 
pas, il le regarda d'un air attendri. Je n'aurois 
pas donné Puck pour un million. 

— Remettez -vous, Gervais! Pardonnez -moi 
encore une fois d'avoir ébranlé dans votre cœur 
une fibre si vive et si douloiu'euse. Je devine 
presque tout le reste de votre histoire. L'étrange 
conformité du malheiu: d'Eulalie et du votre, 
frappa le père de cette jeune fille. L'intérêt que 
vovis inspirez si bien, pauvre Gervais, ne pou- 
voit manquer de se faire sentir sur une ame 
exercée à ce genre d'impressions. Vous devîntes 
pour lui un autre enfant ? 

— « Un autre enfant, répondit Gervais, et notre 
« Eulalie fut pour moi une sœur. Ma bonne mère 
« adoptive et moi, nous allâmes loger dans cette 
H maison neuve qu'on appelle le château. Les 
« maîtres d'Eulalie furent les miens. Nous ap- 
« prîmes ensemble ces arts divins de l'harmonie 
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qiii ravissent l'ame vers une vie céleste. Nous 
lûmes avec les doigts sur des pages imprimées 
en relief les sublimes pensées des philosophes, 
et les charmantes inventions des poètes. J'es- 
sayois de les imiter, et de peindre comme eux 
ce que je ne voyois pas; car la nature du poète 
est une seconde création dont les éléments sont 
mis en œuvre par son génie, et avec mes foi- 
bles réminiscences, je parvenois quelquefois à 
me refaire un monde. Eulalie aimoit mes vers, 
et que me falljoit-il davantage? Quand elle 
chantoit, on auroit cru qu'un 4»ge étoit des- 
cendu de la cime des monts terribles pour' 
charmer la vallée. Tous les jours de la belle 
saison, on nous amenoit à cette pierre, qu'on 
appelle ici le rocher des <LveugleSy et où le , 
meillem: des pères nous suivoit de tous les 
soins de l'amitié. Il y avoît alors autour de 
nous des toujBfes de rhododendron, des tapis 
de violettes et de marguerites, et quand notre 
main avoit reconnu ime de ces dernières fleurs 
à sa tige courte, à son disque velouté, à ses 
rayons soyeuf , ncms nous amusions à en ef- 
feuiller les pétales, en répétant cent fois ce jeu 

9 
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<( qui sert d'interprète aux premiers aveux de Ta- 
« mour : — Si la fleur menteuse se refusoit à l'ex- 
(( pression de mon imique pensée, je savois bien 
(( le dissimuler à Eulalie par une tromperie in- 
« nocente. Elle en faisoit peut-être autant de son 
« côté. Et aujourd'hui, cependant, il ne me reste 
« rien de tout cela. » 

En parlant ainsi, Gervais étoit devenu de plus 
en plus sombre. Son front si pur s'obscurcit d'un 
nuage de colère; il garda un morne silence, frap- 
pa du pied au hasard, et alla briser une rose des 
Alpes depuis long-temps desséchée sur sa tige; 
je la recueillis sans qu'il s'en aperçut, et je la 
plaçai sur mon cœur. 

Quelque temps s'écoula sans que j'osasse adres- 
ser la parole à Gervais, sans qu'il parût s'occuper 
de poursuivre son récit. Tout-à-coup il passa sa 
main sur ses yeux, comme pour chasser une vi- 
sion désagréable, et se retournant de mon côté, 
avec un rire plein de grâce : « — Ah, ah!... conti- 
« nua-t-il, prenez pitié, monsieur, des foiblesses 
« d'un enfant qui n'a pas su commander jusqu'ici 
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« aux troubles involontaires de son cœur. Un 
« jour viendra peut-être où la sages3e descen- 
« dradans mon esprit, mais je suis si jeune en- 
« core... » 

— Je crains, mon ami, lui dis-je en pressant sa 
main, que cette conversation ne vous fatigue. 
Ne demandez pas à votre mémoire des souvenirs 
qui la tourmentent. Je ne me pardonnerois jamais 
d'avoir troublé une de vos heures d'im regret 
que vous sentez si profondément! 

« — Ce n'est pas vous qui me le rappelez, ré- 
<( pondît Gervais. Il ne m'a pas quitté un instant, 
« etj'aimerois mieux que mon ame s'anéantît que 
« de le perdre. Tout mon être, monsieiu*, c'est 
« ma douleur. Ma douleur, c'est ma dernière 
« amitié. Nous n'étions plus qu'elle et moi. Il a 
« bien fallu nous accoutumer à vivre ensemble; 
« et je la trouve plus facile à supporter, quand 
« un peu de bienveillance en allège, en m'écou- 
« tant, le poids si tristement solitaire. Ah! ah! » 
reprit-il en riant encore, <( les aveugles sont cau- 
<( seurs, et on m'entend si rarement! » 

y- 
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Je n'avois pas quitté la main de Gervais. Il 
comprit que je Tentendois. 

« — D'ailleurs, dit-il, tout n'est pas amertiune 
« dans mes souvenirs. Quelquefois ils me reii- 
« dent tout-à-fait le passé : je m'imagine que 
« mon midheur actuel n'est qu'un songe, et qu'il 
« n'y a de vrai dans ma vie que le bonheur qiïfe 
«j'ai perdu. Je rêve qu'elle est assise à cette 
« place, un peu plus éloignée de moi qu'à l'or- 
« dinaire, et qu'elle se tait, parce qu'elle est 
« plongée dans une méditation à laquelle notre 
« amour n'est pas étranger. 0! si l'éternité que 
(( Dieu réserve aux âmes bienveillantes n'est que 
« la prolongation infinie du plus doux sentiment 
« qui les ait émues, quel bonheur d'être surpris 
« par la mort dans cette pensée et de s'endormir 
« ainsi! 

« Un jour nous étions assis sur ce rocher, 
« comme tous les jours... et nous jouissions, 
« dans unç exta§e si douce, de la sérénité de 
« l'air, du parfum de nos violettes, du chant 
« de nos oiseaux, et surtout de celui de notre 
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fauvette des Alpes, car tous les oiseaux des 
bois nous étoicnt connus, et ils voloient sou- 
vent à notre voix — nous prêtions l'oreille 
avec tant de charme au bruit de la glftce dé- 
tachée par la chaleur, qui glisge en sifflant le 
long des aiguilles, et au balancement des eaux 
de TArveyron qui venoient mahrir presque à 
nos pieds, que je ne sais quel pressentiment 
confus de la rapidité et de l'incertitude du bon- ,, 
heur nous remplit en même temps d'inquié- 
tude et d'effroi. Nous nous pressâmes vivement]^ 
l'un contre l'autre, nous entrelaçâmes nos bras 
comme si on avoit voulu nous séparer, et nous 
nous écriâmes ensemble : Toujours! toujours! 
— Je sentis qu'Eulalie respiroit à peine, et 
qu'elle avoit besoin d'être rassurée par toutes 
les forces que me Honnoient mon caractère et 
mon courage d'homme : — Toujours, Eulalie, 
toujours! — Le monde, qui nous croit si niai- 
heureux, peut-il juger de la félicité que j'ai 
goûtée dans ta tendresse, que tu as trouvée 
dans la mienne? Que nous impqrte le motiye- 
ment ridicule de cette société turbulente oii 
vont se heurter tant d'intérêts qui nous seront 
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« toujours étrangers, cai* la nature a fait pour 
« nous mille fois plus que n'auroient fait les 
« longs apprentissages de la raison ! Nous sommes 
« pour eux des êtres imparfaits, et cela est tout 
« simple ; ils ne sont pas encore parvenus à ap- 
« prendre que la perfection de la vie consistoit à 
« aimer, à êtrfe aimé. Ils osent nous plaindre, 
« parce qu'ils ne savent pas que nous les plai- 
« gnons. Cette dangereuse fascination que les 
« passions exercent par le regard n'agira du 
« moins jamais sur nous. Le temps même a per- 
(( du son empire sur deux aveugles qui s'aiment. 
« Nous ne changerons jamais l'un pour l'autre, 
« puisqu'aucune altération ne peut nous rebu- 
« ter^^ aucime comparaison nous distraire. Le sen- 
« timent qui nous unit est immuable comme le 
« bruissement de notre Arveyron, comme le 
« chant de nos oiseaux favoris, comme l'enceinte 
^ éternelle de ces rochers exposés au midi, au 
« pied desquels on nous conduit quelquefois 
« dans les jours incertains du mois de mai. Ce 
« n'est pas le prestige de la beauté passagèfe 
« d'une femme qui m'a séduit en toi, c'est quel- 
« que chose qui ne peut ni s'exprimer quand on 
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( le sent, ni s'oublier quand on l'a senti. C'est 

< une beauté qui appartient à toi seule, et que 
(j'écoute dans ta voix, que je touche dans tes 

< mains, dans tes bras, dans tes cheveux, que je 

< respire dans ton souffle, que j'adore dans ton 
( ame! J'ai bien étudié leurs amours dans les 

< livres qu'on nous a lus , ou sur lesquels mes 
( doigts ont pu chercher des pensées; et je te 
( proteste que leurs avantages siu* nous consis- 

< tent en des choses de peu de valeur. Le soleil 
( que j'ai vu autrefois fût-il dans tes yeux, je 

< n'effleurerois pas de mes lèvres avec plus de 
( volupté ces longs cils qui les ombragent, et sur 
( lesquels ma bouche a recueilli deux ou trois 
( larmes, quand tu étois plus petite, et qu'on se 

< refusoit, contre l'usage, à satisfaire un de tes 
( caprices. Je ne sais si ton cou est aussi blahc 

< que les neiges de la grande montagne, mais il 
( ne m'en plairoit pas davantage — et cependant 
« voilà tout — ! si je jouissois de la vue, je 
( supplierois le Seigneur d'éteindre mes yeux 
( dans leur orbite, afin de ne pas voir le reste 
( des femmes; nfin de n'avoir de souvenir que 
( toi, et de ne laisser de passage vers mon cœur 
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« qu'à ces traits que j'aurois vu sortir des tiens! 
« Voir un monde, le parcourir, l'embrasser, le 
<( conquérir, le posséder d'im rayon du regard 
« — étrange merveille ! — Mais pourquoi ?. . . pour 
i( étourdir mon ame d'impressions inutiles, pour 
(( l'égarer hors de toi, loin de toi, dans de fri- 
<( voles admirations, à travers ce qu'ils appellent 
« les miracles de la nature et de l'art ! et qu'au- 
« rois-je à y chercher, si ce n'est une impression 
<( qui me rendît quelque chose de toi? Elle est 
« bien meilleure et bien plus complète ici! In- 
« concevable misère des vanités de l'homme! de 
« ces arts dont ils font tant de bruit, de ces pro- 
i( diges du génie qui les éblouissent, nous en 
« connoissons ce que le grand nombre apprécie 
« le plus, la musique, la poésie. — On convient 
« que nous avons des organes pour les goûter, 
« une ame pour les sentir; et crois-tu cependant 
(( que jamais les chants divins de Lamartine aient 
(( retenti aussi délicieusement à mon oreille que 
« le cri d'appel que tu me jettes de loin, quand 
« on t'amène ici la dernière? Si Rossini oùWeber 
« me saisissent d'un prestige plus puissant, c'est^ 
« que c'est toi qui les chantes. Les arts, c'est toi 
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« qui les embellis, et tu embellirois ainsi la créa- 
« tien dont ils ne sont que l'expression ornée ; 
« mais je puis me passer de ces richesses super- 
« flues, moi qui possède le trésor dont elles tire- 
« roient le plus de prix; car, enfin, ton cœur est 
« à moi, ou tu n'es pas heureuse! — Je suis heu- 
« reuse, répondit Eulalie, la plus heureuse des 
« filles ! — mes enfants, dit M. Robert en unis- 
« sant nos mains tremblantes , j'espère que vous 
« serez toujours heureux, car ma volonté ne vous 
« séparera jamais ! — Accoutumé à nous suivre 
« partout des soins ^e cette tendresse attentive 
« que rien ne rassure assez, il s'étoit rapproché 
c< de nous sans être entendu, et nous avoit en- 
« tendus sans nous écouter. Je ne me croyois pas 
« coupable, et j'étois cependant consterné. — 
« Eulalie trembloit. — M. Robert se plaça — là — 
« entre nous deux, car nous nous étions im peu 
« éloignés l'un de l'autre... — Poiu*quoi pas, dit 
« M. Robert, en nous enveloppant de ses bras, et 
« en nous pressant tous les deux avec plus de 
. « tendresse encore qu'à l'ordinaire : — Pourquoi 
« pas, en vérité! — ne suis-je pas assez richo 
«pour vous acheter des serviteiu's — et des 
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« amis? — Vous aurez des etifanis qui rempla- 
11 ceront votre vieux père, car voU'e infirmité 
Il n'est pas hérédilaire. Enibrasse-moi , Gervai^; 
« erabrusse-moi bien, Eulalie; remerciez Dieu, 
" et rêvez à demain, car le jour qui luira demain 
Il sera beau, même pour les aveugles! 




« Eulalie passa des bras de son père dans les 
H miens. Pour la première fois, mes lèvres trou- 
1 vèrenl les siennes. Ce bonheur étoit trop com- 
(' plet pour être du bonheur. Je crus que ma 
" poitrine alloitsebriser. Je souhaitai demom-ir. 
" Hélas! je ne mourus pasi 
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(( Je ne sais, moïisîeurj comment est le bon- 
heur de» attires. Le mien manquoit de calme 
et même d'espérance. Je ne pus obtenir le 
sommeil, ou plutôt je ne le cherchai point, 
car il me senftbloit que je n'aurois pas assez 
d'une éternité, pour goûter les félicités qui 
m'étoient promises, et plus je cherchois à en 
jouir, plus elles échappoient à toutes mes pen- 
sées sous une foule d'apparences confuses. Je 
regrettois presque ce passé sans ivresse, mais 
sans craintes, où je ne redoutois rien parce 
que je n'avois compté sur rien. J'aurois vouhi 
ressaisir ces pures voluptés de l'ame qui se 
passent de l'avenir dans im cœur d'enfant; où 
l'avenir, du fimoins, ne va pas plus loin que le 
lendemain. Enfin, j'entendis le bruit ordinaire 
de la maison; je me levai, je m'habillai sans 
attendre ma mère, je priai Dieu, et je gagnai 
la croisée qui donne sur l'Arve pour y raffraî- 
chir ma tête brûlante aux vapeurs des brumes 
matinales. Ma porte s'ouvrit. Je reconnus un 
pas d'homme. Ce ii'étoit point M. Robert. Une 
main saisit la mienne. Monsieur de Maunoir! 
m'écriai -je. Il' y avoit plusieurs années qu'il 
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« ii'étoii venu, mais le bruit de sa démarche, le - 
« contact de sa main, je ne sais quoi de franc, 
il d'aisé et de tendre qui ne se juge en particu- 
<( lier par auctm sens , mais qui s'éprouve par 
« tous, m'étoit resté de lui dans la mémoire. 
« C'est bien lui, dit-il en parlant à quelqu'im 
H d'un son de voix un peu altéré, c'est mon pau- 
« vre Gervais. Vovis savez ce que je vous en dis 
«( dans le temps! — Après cela il imposa ses 
« doigts sur mes paupières et les retint quelque 
(( temps élevées. — Ah! dit- il, la volonté de Dieu 
« soit faite! Au moins, te trouves-tu heureux? — 
<( Bien heureux, lui répondis-je. M. Robert dit 
<( que j'ai profité de ses bontés. Je sais lire com- 
« me un voyant, et je suis aimé d'Eulalie. — Elle 
<( t'aimera davantage si elle te voit un jour, re- 
« prit M. de Maunoir... — Si elle me voit, dites- 
« vous? — Je pensai à ce séjour éternel où l'œil 
« des aveugles s'ouvre à une clarté qvii n'a plus 
« de mût. — Je ne compris pas. 

« Ma mère m'amena ici suivant l'usage, mais 
« Eulalie tarda beaucoup. Je cherchois à m'ex- 
« pliquer pourquoi. Mon pauvre Puck alloit à sa 
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« rencontre, et puis il revenoit, et puis il re- 
« tournoit toujours; et quand il étoit bien loin, 
« bien loin, il aboyoit avec impatience , et quand 
i( il étoit près de moi, il pleuroit. Enfin, il se mit 
« à japer avec des éclats si bruyants, et à sauter;' 
(( sur ce banc avec tant de pétulance que je re- 
« connus bien qu'elle devoit être près de nous, 
« quoique je ne l'entendisse pas encore; je me 
« penchai vers le côté d'où je l'attendois, et mes 
« bras étendus trouvèrent les siens. M. Robert 
« n'avoit pas cette fois accompagné ses domesti- 
i( ques, et j'en sentis sur-le-champ la raison, qui 
<( devoit être celle aussi du retard inaccoutmné 
c( d'Eulalie : j'avois oublié qu'il y eût des étran- 
« gers au château. 

<( Ce qu'il y a de bien étrange, monsieur, c'est 
« que son arrivée, si vivement désirée, me rem- 
« plit de je ne sais quelle inquiétude que je ne 
(( connoissois point encore. Je n'étois plus à mon 
(( aise avec Eulalie comme la veille. Depuis que 
« nous devions tout l'un à l'autre, je uosois plus 
« rien demander. Il me sembloit que son père, 
« en me donnant un nouveau droit, m'avoit im- 
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« posé mille privations. Je craigiiois d'exercer le 
« pouvoir d'un mot, les séductions d'une ca- 
(( resse. Je sentois bien mieux qu'elle étoit à moi, 
(( et je redoutois bien plus de la loucher. J'aurois 
y « craint de la profaner, en écoutant son soujfïle, 
« en effleurant sa robe, en saisissant de ma bou- 
« che im de ses cheveux flottants. Elle éprouvoit 
« peut-être le même sentiment, car notre con- 
« versation fut quelque temps celle de deuxper- 
« sonnes qui se sont peu connues. Cela ne pou- 
« voit pas durer long-temps. Les illusions de la 
« dernière journée n'étoient pas encore vieillies. 
<( Puck avoit soin de nous les rappeler en bon- 
« dissant de l'un à l'autre , comme s'il avoit souf- 
« fert de nous voir si éloignés et si froids. Je me 
«•'rapprochai d'Eulalie, et mes lèvres cherchè- 
<( rent ses yeux, le seul endroit de son visage 
« qu'elles eussent touché jusqu'à la veille de ce 
« jour-lài Elles y touchèrent un bandeau. — Tu 
<( es blessée, Eulalie!... — Un peu blessée, ré- 
« pondit-elle, mais bien légèrement, puisque je 
« passe avec toi la journée comme d'ordinaire, 
« et qu'il n'y a entre ta bouche et mes yeux 
(( qu'un ruban verd de plus. — 
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« — Il y a plus de sens que vous ne pensez dans 
iC la question de Gervais et dans la modeste réti- 
« cence de votre Eulalie, s'écria don Pic. Ces 
« pauvres jeunes gens auxquels je commence à 
« m'attacher , et qui ont probablement reçu quel- 
« ques bons principes de philologie verbale (par- 
ce ticularité que vous avez mal à propos omise 
« dans votre récit), ces aimables enfants, dis-je, 
« comprennent au même instant que le mot ru- 
« ban, venant essentiellement du mot ruhens, 
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H gallicèy rouge, rougeâtxe ou rougissant, ru- 
(( han verd est une de ces effrayantes cacologies, 
<( un de ces tropes téméraires qui mettent la 
« grammaire à la torture et qui épouvantent la 
« logique; de manière que l'exclamation de Ger- 
« vais équivaut à celle-ci : 

u 0! chère Eulalie! comment vous permettez- 
« vous cette barbare catachrèse?. . . — Et que la ré- 
« ponse évasive d'Eulalie signifie implicitement : 

<( Je conviens avec vous, mon ami, que je me 
« suis permis une barbare catachrèse, mais je suis 
« si loin de vouloir la justifier que me voilà prête 
« à parler d'autre chose. 

— Moi aussi, dit Breloque. — 

« — D'aillem^, si Breloque veut me suivre un 
« moment, reprit don Pic, c'est-à-dire le temps 
« nécessaire pour ébaucher ma monographie du 
« ruban verd... 

— J'aime mieux boire, dit Breloque. — 
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M — Je considérerai trois choses dans le ruban 
« verd : 

MATERIA. 

Scilicet : l color. 

OPUS Vel FICTITIO. 



• > 



Primurriy materia. 

« Idesty de animal Aus y etprcecipue de in- 
« sectis setigenis in génère; item de homhjcïbus 
« ethomhjlis; item de eruciSy spectriSy larvis, 
«aureliiSy chrjsalidihus y papilionihus y ùna- 
« ginibus. 

— Et de millionibus diabolibus qui puissent 
« t'emporter in infernibus, dit Breloque. — 

SecundwUy color. 

« — J'aurai l'optique, la dioptrique, lacatop- 
« trique; 

« L'aposcopie, la catascopie, la métoposcopie, 
« l'hélioscopie, la physioscopie, la microscopie, 
« la mégascopie, la polyscopie, la périscopie, la 
« kaleïdoscopie; 



eu. 
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« Le panorama, le diorama, le néorama, le 
a géorama, le cosmorama, le pantostéréorama; 

<( Le prisme, la lanterne magique, et la lor- 
<( gnette d'opéra. 

« Nous donnerons en passant un croc enjambe 
« à Newton, ime nazarde au père Mersenne, et 
« im grand coup de pied dans le ventre à Alga- 
ii rotti... 

— Je te les rendrois volontiers! dit Breloque. — 



Tertium, — 

(Breloque mit son bonnet de nuit.) 

« — Si nous considérons le ruban verd dans ses 
« rapports avec l'histoire des arts, de l'industrie, 
« du commerce et de la civilisation, depuis l'ori- 
« gine des idées plastiques sur lesquelles ont été 
« moulées toutes les formes typiques de la pen- 
« sée, dans son infatigable et persistante création. 

— Nous arriverons probablement au déluge, 
dit Breloque?... — 
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" — J'y arrivois. Le premier ruban verd dont 
« il ait jamais été question, si toutefois Astruc ne 
« s'est pas trompé dans ses curieuses Conjectures 
« sur les matériaux <fui ont servi à Moïse pour 
« la composition de la Genèse... Écoute, Brelo- 
II que, le premier de tous les rubans verds... 

— Je voudrois bien qu'il eût servi à te serrer 
le cou, dit Breloque, — 






" — ...c'est évidemment celuique la colombe 
" de l'arche rapporu dans son bec ; mais le pro- 
" fond Samuel Bochart pense que cette préten- 
'< due colombe étoit un f^oéland, et il n'est vé- 
« ritablement pas probable que Noé, qui ne 
« manquoit point de sens quand il n'étoit pas 
« ivre, ait confié une pareille mission à un oi- 
II seau terrestre, lui qui avoit une si belle volière 
" d'oiseaux amphibies à son bord. Aussi, indépen- 
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« damment de la colombe et du corbeau de la 
« Vulgate, Jean Le Pelletier croit y voir un 
i< butor. 

— Trois butors, ni plus ni moins, Jean Le 
Pelletier, Bocharl, et toi, dit Breloque... — 




n — Le ruban que cet oiseau anonyme , pseu- 
i< donyme, ou plutôt polyonyme, offrit au nou- 
'I veau chef de la race bumaine, et dont la cou- 
11 leur est devenue depuis celle de l'espérance, 
Il présentoit sans doute aux yeux le riant aspect 
« de la verdure qui alloit parer la terre recon- 
n quise. Ce fut un ruban verd. Breloque (c'est- 
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« à-dire un tissu verd que nous appelons ûnpro- 
« prement ruban par un déplorable abus de la 
w catachrèse), et non pas un rameau, comme le 
« prétendent quelques damnés talmudistes, in- 
« fatués des niaiseries de la massore, des rêveries 
« du mishnisme, de la routine des traditionnai- 
« res, et des dix Séphirots de la cabale. 

— Ce sont eux qui ont fait tomber mon der- 
nier mélodrame, dit Breloque. — 

« — Il est vrai que Leusden a lu rameau contre 
« l'autorité de Gabriel Sionite qui a lu ruban , 
« mais comme ils sont morts tous les deux, juifs, 
« apostats, maranes, réprouvés, et qui plus est 
« lépreux et insolvables, subjudice lis est, ou 
« bien, res agitur in lite. 

— Allons nous coucher, dit Breloque. — 

« — Nous avons heureusement sur cette ques- 
« tion l'autorité omnipotentielle, entend^tu,Bre- 
(( loque? de notre ami Herbinius qui témoigne 
« que les arbres et les rameaux immenses dont les 
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n eaux du déluge étoient chargées avant leur 
« retraite, ayant pu foiuiiir aisément à Toi- 
« seau voyageur cette garantie équivoque... 

— Oh! que ces arbres et ces rameaux immenses 
eussent potentiellement fourni de beaux mâts 
potenciformes et de belles fourches potencielles 
pour t'y suspendre archipotencialement par la 
gorge, dit Breloque. — 

« — Et que ces rameaux et ces feuillages qui 
« abondoient partout, et que l'ambassadeur ailé 
« avoit tant de facilité à recueillir, ne donnant 
« aucun caractère miraculeux à sa mission, il 
<( étoit moins possible et par conséquent plus 
« méritoire de croire qu'il avoit rapporté un ru- 
« ban, dans un temps où l'on ne fabriquoit pas 
M de rubans et où l'on ne connoissoit pas l'usage 
« de la soie. Ce raisonnement est peut-être même 
« ce qui restera de plus authentique dans le 
« genre systématique, problématique, emblé- 
« matique, hypothétique et sophistique de la 
« critique et de l'hypercritique ascétique, mys- 
« tique, parénétique, éthique, enclitique, éclec- 
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« tique, gnostiqde, dogmatique et scholastique, 
« peromnia sœcula sœculorum, » 

— Amen, dit Breloque. — 



^bnvaiion. 



— Où diable en étions-nous de la monogra- 
phie du ruban verd quand je me suis endormi, 
dit Breloque? 

a — Il m'est avis, répondit don Pic, que je 
vous ai laissés chez la marquise de Chiappapom- 
posa, au moment où saisissant le ruban verd de 
sa sonnette avec une dignité toute romaine : — 
elle descendoit de la chaste Lucrèce , par les 
hommes — 
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« En vérité, je ne vous reconnois pas, Théo- 
ci dore! mais finissez donc, finissez, au nom du 
« ciel, ou je vais sonner Spinette, » 




u Et monseigneurqui n'en savoit pas davantage, 
révérence gardée, s'imagina que la marquise de 
Chiappapomposa sonneroit. 

<< Mais quand la marquise de Chiappapomposa 
auroît sonné, il eût fallu voir vraiment que Spi- 
nette s'avisât de venir! 

« Vous aiu-iez ravagé tous les postes avancés, 
dix-huit Ueues à la ronde — 

« Brûlé la tente et les pavillons, les fascines et 
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les gabions, les ponls-levis et les palissades, la 
ville et les faubourgs — 

« Marché, la torche allumée à la main, à ira- 
vers les greniers, les arsenaux et les magasins à 
poudre — 

(( Le feu auroit commencé à courir de la mine 
à la contre-mine, de la mèche à l'arquebuse, de 
la batterie au tonnerre — 



« Et la marquise de Chiappapomposa auroit 
sonné toutes les cloches et toutes les clochettes. 
Les sings, les tocsins et les sonnettes , 
Les grelots et les crotales. 
Les sistres et les tabales, 
Les triangles et les atabales. 
Les tympans et les tympanons. 
Les tympanioles et les tymbales. 
Les cymbes, les cymbalons et les cymbales, 
Les burbelins, les ciurbelins et les crembalins, 
Les cri-cris et les crin-crins, 
Les bombardes et les tarabats. 
Les castagnettes et les tambours de basque. 
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Les tam-tams et les crécelles, 

Les beffrois et les carillons, 

Le clarum tintinnahulum de Catulle, et la 
clocqua tituhans de Merlin Coccaïe; 

La campana de Vililla qui annonçoit d'elle- 
même, suivant le bon homme Quinonez, l'avè- 
nement d'un pape, et celle de Sainte-Marie de 
Carabaça qui allègrement se trèmoussoit et can- 
tilènoit joyeusement aux vigiles de l'Assomp- 
tion — 

La sonnerie de Saint-Roch et de Saint-Eustache, 
le Bourdon, Georges d'Amboise et la Samari- 
taine — 

Toutes les cloches enfin de toutes les dimen- 
sions qui se trouvèrent clochatoirement rangées 
selon leur ordre chromatique au dernier concile 
des cloches, où fût carilloniquement altisonnée 
la canonisation de Janotus de Bragmardo — que 
Spinette ne seroit pas venue! » 

« Non, mordieu! elle ne seroit pas venue! » 



%van0ition. 



— Foin de la pédanterie et des pédants, conti- 
nua Breloque. Ce maudit barbacole que voici m'a 
tellement matagrabolisé le cerveau de ses no- 
menclatures scientifiques que j'ai presque oublié 
de parler chrétien. 

« — U n'en faut plus qu'autant pour arriver à 
tout, répondit don Pic. Veux-tu que je t'ouvre à 
deux battants la porte des universités? — Quand le 
magnifique recteur t'aura successivement décerné 






ute, 



« Messieurs, je ne puis me défendre, en vous 
écoutant, d'une disposition somnolente, accom- 
pagnée de spasmes, d'hiatus et de rictus, qui 
aboutit de plus en plus à chacun de vos discours, 
au dernier degré de prostration, de torpeur et 
de céphalalgie. 

— Céphalalgie! je suis mort! 

« — Non, Breloque, tu t'ennuies. 

— Moi aussi, dit Victorine! 



Mr^^tidcation. 



— N'est-ce que cela, dit Breloque, et suffit-il 
pour s'asseoir magistralement in curiâ et in 
prœsidiOy de commenter pœdagogicè la thèse 
de ce grand niais de prince de la Mirandole, 
de omnibus rébus scibilibus ou autres bibus, et 
d'argumenter m baroco dans le patoiS de l'éco- 
lier limousin? ]\l'y voilà. Fai^ete linguis : 

(( Paracelse nous avoit conduits dans l'insigne 
caupone de son architriclin quotidien, où se 

XI 
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réunissent de temps en ten^ps Dioscoride, Archi- 
mède, Abélard, Boèce et l'abbé de Latteignant. 

« Farinacius observa le premier que l'air am- 
biant contenoit infiniment peu de calorique, et 
l'absence de ce véhicule lui avoit tellement exul- 
céré le derme, que vous n'auriez su distinguer 
s'il falloit y voir ambustion ou érythême pernion- 
culoïde, ce qui est une chose effrayante à penser. 

(( Mais Flavius Josèphes'étoit déjà muni de qua- 
tre prismes ligneux, longs de trois bonnes palmes 
d'Italie, taillés grossièrement dans le patulafa- 
gus du premier vers des Bucoliques, et il s'em- 
pressa de les déposer sur un échafaudage assez 
ingénieux qui se terminoit du côté des specta- 
teurs par des masques cynocéphales. 

« Budée s'empara ensuite d'un petit parallélo- 
gramme de fer à vives arêtes, et en frappa brus- 
quement à coups précipités un fragment de silex 
semi-diaphane , jusqu'à ce que cette percussion 
eût détaché du métal quelques molécules en état 
de flagrance ou de flagration scintillaire, qui ré- 
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pentinement comburèrent un agaricus dessé- 
ché qui étoit tenu par Sulpice Sévère. 

« Covarnivias ayant placé cet agaricus (j'ai 
toujours pensé que c' étoit un bolitus, comme 
l'avance péremptoirement Triptolème dans ses 
scholies sur les jui^enilia de saint Babolin), Co- 
varnivias, dis-je, l'ayant placé sous les prismes 
dont j'ai parlé plus haut^ fit jouer adpropecir- 
cumextraforaneivagoflabralimodulajoirement,au 
moyen d'une espèce d'outre de peau hircine al- 
ternativement comprimée et dilatée entre deifx 
trapèzes ébénîns, armés de n^^nipules spatuli- 
formes et tubulairement terminés par un cylin- 
dre creux, une si grande quantité d'azote et 
d'oxigène dans la proportion requise de 79 à 21 , 
qu'il en résulta deux phénomènes : 

« Le premier, qui fut expliqué par Apulée, c'est 
que ce mélange perdit une partie de son oxigène, 
qui fut absorbé par le carbone au profit de la 
combustion; 

« Le second, qui fut démontré par Nicolas Bour- 
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bon rancicn (il étoit de Vandœuvre) c'est que 
le calorique dégagé devoit progressionnellement 
exciter une dilatation voluptueuse du tissu cellu- 
laire de Farinacius; mais Farinacius ne s'en sou- 
ciait plus guère. 11 avoit soufflé dans ses doigts. 

« Quant à la partie cibique des épules qui se 
composoit siu'tout d'esques proprement inhas- 
tées et méthodiquement inassées, Ocellus Luca- 
nus m'avoua, en secret qu'on auroit eu beaucoup 
de peine à leur donner lui degré de cocture par- 
faitement isochrone sans une invention qui fait 
trop d'honneur à l'esprit humain pour que je la 
passe sous ^silence. C'est une machine dont les 
combinaisons sont d'une complication effrayante, 
qui a de grandes roues et de petites roues, de§ 
tenons, des mortaises, des vis, des chevilles, des 
clés, des clous, des écrous, des crans, des cré- 
maillères, des chaînes, des chaînons, des chaî- 
nettes, des cordes, des poids, des leviers, des 
poulies, des ressorts, des balanciers, des caisses, 
des consoles, des pieds, des appuis, des contre- 
forts , et qui fait tourner avec une grande pré- 
cision un axe de fer pointu. 
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« Ce qu'il y a de surprenant, c'est qu'il n'est 
point question de cette machinç dans Diaphante. 

« Il n'en est point question dans les commen- 
taires de Bachet de Méziriac. 

« Il n'en est point question dans la description 
du cabinet de GroUier de Servière. 

« Il n'en est point question dans les Mathema- 
tici veteres qui ont été si magnifiquement im- 
primés au Louvre. 

« Il n'en est pas plus question dans les petits 
Manuels que dans V^lmanach de Liège, le plus 
savant et le plus complet de tous les recueils 
qu'on a imprimés cette année. 

« Il n'en est pas plus question dans Papin et 
dans Parmentier que dans Pline et dans Api- 
cius. 

(( Elle a échappé aux investigations industriel- 
les de M. Charles Dupin, comme aux élucubra- 
tions vraiment économiques de cet illustre M. de 
Rumford qui nous a fait manger au Temple de 
si mauvaises soupes. 

« On conjecture seulement que c'est de dépit de 
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ne lavoir pas inventée qu'Empédocle se préci- 
pita la tête la première dans uii cratère de l'Etna, 
au bord duquel lord Hamilton a retrouvé ses 
pantoufles. » 



t)Wfimti0n. 



— Que je suis bête, observajudicieusementmon 
libraire, en lançant sa pantoufle contre un vieux 
buste de Popocambou. C'est un toumebroche! 

— L'auteur tire à la page, dit malignement l'im- 
primeur, en laissant couler d'une main leste une 
pincée de coquilles sur le talon mobile de son 
composteur. C'est un toumebroche ! 

— Bon pour la plaisanterie, dit le pressier, en 
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renversant sa mitre de papier sur Tocciput, et en 
rabattant fièrement son châssis , sans avoir pointé 
la feuille; mais c'est un toiurnebroche ! 

— Je ne veux savoir ni A ni B, dit le prote, le 
carpe et le métacarpe largement imposés sur les 
deux casses de l'A et du B capitales, si ce n'est 
pas un toumebroche! 

— Ils ont des idées maintenant que c'est vrai- 
ment à en perdre la tête, dit la brocheuse, en 
transposant avec une intrépidité incroyable les 
deux feuilles les plus ontologiquement enchaî- 
nées que j'aie jamais écrites; mais, dis donc, Élo- 
die,'ÇanQ te fait-il pas comme à moi l'effet d'un 
tournebroche? 

— Sauf quelques allusions réservées, dit le 
censeur,. en déposant sa plume au bec imbibé 
de carmin, il est difficile que M. le procureur 
du roi voie là autre *tîhose qu'un tournebroche! 

— L'idée n'est pas fine et l'expression n'est pas 
heureuse, dit le journaliste, les deux mains dans 
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les poches de son pantalon, et arpentant de ses 
deux autres pieds les compartiments de son par- 
quet, mais je ne trouve aucun inconvénient dans 
l'état actuel des choses à supposer que c'est une 
espèce de tournebroche. 

— Je consens à ne manier jamais ni la brosse ni 
le pot à colle, dit l'afficheur, en étalant hardi- 
ment son placard à contre-sens, si ce n'est pas mi 
tournebroche. 

— Au diable l'ignare ignorantissime qui a man- 
qué sa thèse! s'écria don Pic consterné, en lais- 
sant tomber de tout son poids sa tête encyclopé- 
dique sur le dossier éraillé de mon vieux fauteuil 
noir. Il a oublié la leccarda, mio Teodoro, id 
est, "vas adipis exceptorium, vulgo dictum 
une lèchefrite! — 

Mais le conseil de l'université n'y entendoit 
pas malice , et quoiqu'il ne fut pas plus au fait 
de la question que vous n'y fûtes oncques après 
la lecture Aes fanfreluches antidatées de notre 
maître Alcofribas, une homéhe pindarique à 
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Saint-Thomas d'Aquin, ou une leçon de théolo- 
gie en Sorbonne, il n'y eût si petit docteur qui 
affirmativement n'opinât du bonnet; — 

Et Breloque passa joyeusement inter eximios. 



ttumératùjtt. 



11 ne manqupit plus à Breloque pour être in- 
vesti des droits, privilèges, immunités et exemp- 
tion de science qui sont attachés au doctorat que 
Vjipprohatur du fameux docteur Abopacataxo, 
grand logarithmier de l'impénétrable consistoire 
de Brouillamini. 

Le grand logarithmier étoit assis devant un 
parallélogramme d'ardoise, sur la tablette duquel 
on remarquoit, d'un côté, un long fragment 
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d'une substance blanche, mate, friable, cas- 
sante, crétacée, taillée en cône aigu; de laulre, 
une espèce de madrépore mou, irrégulier, volu- 
mineux, léger, poreux, compressible, élastique, 
dont le nom ne se trouve pas dans Varron parce 
qu'il étoit obscène en latin. Il tenoit ouvert un 
rouleau de papier imprimé, chargé de figures 
astrales, de calculs généthliaques, d'emblèmes 
sidéraux et de signes constellés, que Breloque 
prit d'abord pour le grimoire; mais à la fin, après 
y avoir regardé plus attentivement, il s'assura 
que ce n'étoit que le Messager boiteux. 

A l'aspect de la thèse de Breloque, le grand 
logarithmier s'arma dg son compas, puis procéda 
à la mesurer magistralement dans toutes ses di- 
mensions. Ensuite, et après je ne sais quelle in- 
vocation sourde, il se mit à tracer et efïacer al- 
ternativement sur ia table magique des lignes 
horizontales de caractères arabes qu'il nommoit 
l'un après l'autre, comme autant de formules 
évocatoires, posant ou retenant à voix haute, 
ceuy de ces hiéroglyphes diaboliques qui con- 
venoient à son exécrable opération. 



1)U KOI DE BOHÊME. 




Le sorcier suoit d'ahan, et Breloque Iren^^loh, 
de tous ses membres. 



Après cela le docteur Abopacataxo dessina iine 
grande croix latine, entre les croisillons de la- 
quelle (ô' profanation!) il se hâta de promener 
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obliquement la main, portant, avec la fureur 
d'un démoniaque, ses symboles sacrilèges aux 
quatre points cardinaux de l'horizon, comme 
pour échelonner toute l'armée de Satan autour 
de la thèse de pauvre Breloque! 

Les dents de Breloque s'entrechoquoient et 
claquoient de strideur, comme celles des mau- 
dits de l'Évangile. 

Ce n'est pas tout. Breloque le vit distinctement 
recueillir quelques-uns de ces rébus cabalistiques 
su^ la dernière ligne de la table aux talismans, 
les séparant sortilégialement par formidables et 
portentifiques mimographismes tironiens, en 
Eoanière d'Abraxas, ou autre argot amulëtaire; 
tels que 

Tirets minoratifs — 
' Doubles tirets ^qualitatifs ==- 
Points superposés copulatifs ; 
Doubles points superposés comparatifs ; l 
Croix de saint André multiplicatives X 
Et terminant le tout par la lettre X, qui est 
sacrée, profane et abominable, léthale et sty- 
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gienne, aux yeux de Dieu et des hommes, ainsi 
qu'il est écrit : 

« — Et quand le diable devroit m'emporter, » 
s'écria le docteur Âhopacataxo, u je dégagerai 
« cette danmée ^inconnue I » 

A cette horrible et blasphématoire impréca- 
tion, Breloque pensa voir apparoître Proserpine 
elle-même, et ses cheveux se hérissèrent sur 
son front! 

(Imaginez -vous que je n'avois jamais pu lui 
faire comprendre le méchanisme de la plus sim- 
ple addition, sans en excepter celle de Dioclès de 
Smyme.) 

« Sage Breloque, » dit enfin le grand logarith- 
mier de l'impénétrable consistoire de Brouilla- 
mini, « vous pouvez vous tenir pour assuré que 
« votre thèse se composant à peu près comme il 
« appert de six pages d'impression, au caiactère, 
« format et justification de V Histoire du roi de 
« Bohême et de ses Èept châteaux, et ces pages 
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« étant formées, plus ou moins, de vingt-quatfe 
« lignes très-espacées, ad exiguitatem volwni- 
(( nis vitandam, dont chacime contient trente- 
« huit lettres, ou il ne s'en manque guère, 
« elle doit renfermer, par approximation, sauf 
« eiTeur, et abstraction faite des virgules, des 
« points, des blancs, des moins, des espaces, des 
« réticences et des parenthèses, des quadrats et 
« des quadratins, une somme totale de types 
« d'imprimerie qu'on peut évaluer à cinq mille 
« quatre cent soixante - douze , si Barème n'a 
u failU. Et comme la proportion des consonnes 
(( aux voyelles dans la langue vulgaire dont 
« vous avez fait usage, est communément de 
« cinquante-cinq sur cent, moyennant caution 
« de Court de Gébelin et du président de Bros- 
« ses, ce qui résulte, comme vous savez, de 
« la surabondante paragogie des lettres fictives 
« de nos pluriels nominaux et verbaux, vous 
« redevez à l'université cinq voyelles pour cent, 
«en échange d'autant de consonnes valables, 
« bien conditionnées, et livrées sans avarie et 
« sans déchet, les consonnes et les voyelles étant 
« actuellement au pair dans les hautes études, ce 
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«' qui ne s'esl pas vu, cl ne se verra peut-êlro pas 
« de cinquante généralions scholasliques. » 

— Oh! oh! que voilà qui est beau! s'écria Bre- 
loque rassuré; mais ma thèse? 

<( — Vous auriez éprouvé un autre genre d'in- 
« convénient en italien, où la proportion des 
« voyelles aux consonnes est au contraire des 
« soixante-deux centièmes, ou, si vous l'aimez 
a mieux, de soixante-deux sur cent... » 

— Cela m'est parfaitement égal, dit Breloque, 
en se grattant velocissimè l'oreille dextre, ce qui 
est chez lui le signe d'une impatience immodé- 
rée ; mais ma thèse, ma thèse !... 

« — Eh! quel parti auriez-vouspris, «continua 
le docteur, sans s'apercevoir qu'il avoit été in- 
terrompu; « qu'auriez- vous dit, sage Breloque, 
H si vous aviez eu affaire à la langue islandoise 
« ou à la langue chéroquoise, dans lesquelles la 
« masse relative des consonnes est exactement 
« comme celle d'un régiment au corps des offî- 

12 
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« ciers et sous-officiers? Il n'y a qu'une voyelle 
« par escouade. » 

— BriTrirrrrrrrrrirrrrrriT, fit Breloque , avec 
autant d'intrépidité que s'il y avoit eu derrière lui 
un régiment de consonnes — mais le poète lau- 
réat les avoit toutes embauchées. — 

— BrrrrrrrrrrnTrrrrrrrrrr, fit Breloque! Me 
parlerez- vous de ma thèse? 

« — Vous pouvez vous tenir pour assuré, sage 
« Breloque , que votre thèse se composant à peu 
« près, comme il appert... » 

— Eh! je le sais de reste, murmura Breloque, 
pâle de colère — Mais, ma thèse, ma thèse! con- 
tinua-t-il d'une voix météorique. Ai-je fait thèse 
doctorale pour solution mmaérale ? ne voyez-vous 
en ma thèse quintessenciale autre combinaison 
que celle d'articulations consonnantes et vocali- 
formes, autre conséquence que chiffres? 

« — Nulle, répondit le grand logarithmier : 
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c< Science, Morale, Philosophie, Religion, Liiié- 
« ratui-e. Politique, je m'en soucie comme d'un 
» zéro tout seul. Nombre est partout, tout est 
« par nombre, par nombre est tout. C'étoit le 
« sentiment de Pythagoras, grand logarithmier 
« des Crotoniates. Mon affaire est de numérer 
(c sans plus, et numérant, je numère numéri- 
« quement, barémiquement philosophiant, phi- 
« losophiquement barcmisant , logarithmisant 
« pindariquement , pindarisant logarithmique- 
«ment, buvant d'autant, et le tout joyeuse- 
« ment. » 

— Par la vertu de Dieu, si je brisois les trente- 
deux dents qui garnissent tes deux mandibules 
d'im coup de la main que voici, dit Breloque, 
en lui montrant le poing fermé, me dirois-tu 
combien il y a de doigts là-dedans? 

« — Cinq , répondit le grand logarithmier, 
i< sans se déconcerter, lesquels sont composés de 
« quatorze phalanges. » 

— Tu en as menti, reprit Breloque, en relevant 
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l'index et en le lui enfonçant dans l'œil. J'ai 
perdu la dernière phalange de celui-là au siège 
de Kœnigsgralz, qui est, afin que tu le saches, le 
plus fort des sept châteaux du roi de Bohême! — 

Hélas ! nous aurons bien de la peine à y arri- 
ver de cette campagne ! 



^nUvlocnXion. 



« Tu as vu, mécriai-je!... lu verras!... infor- 
« luné que je suis!... » — 

Mais ce n'esi pas le docleur Abopacataxo qui 
dit cela. Le docleur Abopacataxo est retourné à 
ses chiffres, et le pauvre Gervais à son histoire. 
Le voici qui parle à mes côtés, comme à Tinstant 
011 don Pic de Fanferluchio l'a si sotlement in- 
terrompu. — 
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a Tu verras!... le miroir, qui n'étoit pour toi 
« qu'une surface froide et polie, te montrera ta 
« vivante image. Sa conversation, muette mais 
« animée, te répétera tous les jours que tu es 
« belle, et quand tu reviendras au malheureux 
« aveugle, il ne t'inspirera plus qu'un sentiment. 
« Tu le plaindras d'être aveugle, parce que tu 
« concevras que le plus grand des malheurs est 
« de ne pas te voir. Que dis-je! tu ne reviendras 
« pas! pourquoi reviendrois-tu? quelle est la 
« belle jeune fille qui aimeroit im pauvre aveu- 
« gle!... 

« Ah ! malheur sur moi ! je suis aveugle! — 

« En disant cela je tombai sur la terre, mais 
« elle me suivit en me pressant de ses mains, en 
a liant ses doigts dans mes cheveux, en effleu- 
« rant mon cou de ses lèvres, en gémissant corn- 
et me un enfant. — Non, jamais, jamais je n'ai- 
« merai que Gervais. — Tu le félicitois hier 
« d'être aveugle pour que notre amour ne s'alté- 
« rat jamais! je serai aveugle s'il le faut pour ne 
*< point laisser de souci à ton cœur. Veux-tu que 
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« j'arrache cet appareil?... Veux-tu que je brise 
« mes yeux?... — 

« Horrible souvenir! j'y avois pensé!... 

« Arrête, lui dis-je, en saisissant violenuneni 
« le rocher pour user sur lui l'excès de force qui 
« me tounnentoit. - Nous parlons un langage 
« insensé parce que nous sommes malades; toi, 
« de ton bonheur, et moi, de mon désespoir. — 
« Écoute : — 

« Je repris ma place, elle la sieime. Comme 
« mon cœur battoit! 

« Écoute, continuai-je — il est fort bien que 
« tu voies, parce que maintenant tu es parfaite. 
« — Il est indifférent que je ne voie pas et que 
« je meure — abandonné — parce que c'est le 
« destin que Dieu m'a fait! — mais jure-moi de 
« ne jamais me voir, de ne jamais chercher à me 
« voir ! Si tu me vois , tu seras forcée malgré toi 
« à me comparer aux autres, à ceux qui ont leur 
« esprit et leur ame dans leurs yeux, à ceux qui 
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« parlent du regard, el qui font rêver les feni- 
« mes avec un des traits qui jaillissent de leur 
« primelle, ou lui des mouvements qui soulè- 
« vent leurs sourcils. Je ne veux pas que tu 
« puisses me comparer! je veux rester pour toi 
« dans le vague de la pensée d'iuie petite fille 
a aveugle, comme un rêve, comme un mystère. 
« Je veux que tu me jures de ne revenir ici qu'a- 
it vec ce bandeau verd — d'y revenir toutes les 
« semaines — ou au moins tous les mois, tous 
« les ans une fois!... d'y revenir une fois encore! 
« Ah! jure-moi d'y revenir une fois encore, et 
« de ne pas me voir!... 

« — Je jure de t'aimer toujours , dit Eulalie en 
(( pleurant. — 

« Tous mes sens avoient défailli. J'étois re- 
« tombé à ses pieds. M. Robert me releva , me 
« fit quelques caresses, et me remit dans les 
« mains de ma mère. Eulalie n'étoit plus là. 

« Elle revint le lendemain, le suilendemain , 
<( plusieurs jours de suite; et mes lèvres n'a- 
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( voient pas cessé de trouver ce bandeau verd 
( qui entretenoit mon illusion. Je m'imaginois 
( que je serois le même pour elle tant qu'elle ne 
< m'auroit pas vu. Je croyois apprécier dans mes 
( réminiscences les impressions d'un sens dont 
( j'ai à peine joui , et il me sembloit qu'elles ne 
sufïîroient pas à la disti-aire du prestige déli- 
cieux dans lequel nous avions passé notre en- 
fance. Je me disois avec ime satisfaction insen- 
sée : elle est restée aveugle pour moi , mon 
Eulalie! elle ne me verra point! elle m'aimera 
toujours!... 

« Et je couvrois son ruban verd de baisers, 
« car je n'aimois plus ses yeux. 

« Il arriva un joiu*, après bien des jours, et si 
« cela étoit à recommencer je les compter ois — 
« il arriva, je ne sais comment vous le dire, que 
« sa main s'étoit unie à la mienne avec une 
« étreinte plus vive , que nos doigts entrelacés 
« s'humectèrent d'une suem' plus tiède, que son 
« cœur palpitoit ici, à remuer mon sarreau, et 
« que ma bouche, à force d'errer, retrouva de 
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a longs cils de soie sous son bandeau verd. 

i< — Grand Dieu ! m'écriai-je, est-ce une erreur 
« de ma mémoire ? Non , non ! je me souviens que, 
M lorsque j'étois tout enfant, j'ai vu flotter des 
« lumières sur les cils de mes yeux, qu'ils por- 
« toientdes rayons, des feux arrondis, des taches 
€< errantes, des couleurs, et que c'étoit par-là 
« que le jour se glissoit avec mille étincelles ai- 
« guës pour venir m'éveiller dans mon berceau... 
« Hélas! si tu allois me voir! 

« — Je t'ai vu, me dit-elle en riant, et à quoi 
« m'auroit servi de voir si je ne t'avois pas vu? 
(( Orgueilleux ! qui prescris des limites à la cu- 
« riosité d'une femme dont les yeux viennent de 
« s'ouvrir au jour! 

« — Cela n'est pas possible , Eulalie... — Vous 
« m'aviez juré!... 

n — Je n'ai rien juré, mon ami, et quand tu m'as 
« demandé ce serment je t'avois déjà vu. Du plus 
« loin que l'esplanade permit à Julie de te dé- 
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couvrir... le vois-tu, lui disois-je? — Oui, ma- 
demoiselle ; il a l'air bien triste. — Je compris 
cela; je venois si tard! — Zeste, le ruban n'y 
étoit plus. On m'avoit dit que cela m'expose- 
roit à perdre la vue pour toujours, mais après 
t'avoir vu je n'avois plus besoin de voir. Je ne 
remis mon bandeau verd qu'en m'asseyant au- 
près de toi. 

« — Tu m'avois vu, et tu continuas à venir. 
Cela est bien. Qui avois-tu vu d'abord? — M. de 
Maunoir, mon père, Julie — et puis ce monde 
immense, les arbres, les montagnes, le ciel, le 
soleil, la création dont j'étois le centre, et qui 
sembloit de toutes parts prête à se précipiter 
sm* moi au fond de je ne sais quel abyme où je 
me croyois plongée. 



(( — Et depuis que tu m'as vu ? 

« — Gabriel Payot, le vieux Balmat, le bon 
« Terraz, Cachât le géant, Marguerite... 

« — Et persoime de plus?... 
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« — Personne. 

« — Comme Tair est frais ce soir!... abaisse 
« ton bandeau : tu pourrois redevenir aveu- 
<( gle. 

« — Qu'importe! je te le répète, je n'ai gagné à 
u voir que de te voir, et à te voir que de t'aimer 
« par un sens de plus. Tu étois dans mon ame 
« comme tu es dans mes yeux. J'ai seulement un 
« nouveau motif de n'exister que pour toi. Cette 
a faculté qu'ils m'ont donnée, c'est un nouvel 
« anneau qui m'attache à ton cœur, et c'est pour 
« cela qu'elle m'est chère! 0! je voudrois avoir 
« autant de sens que les belles nuits ont d'étoiles 
« pour les occuper tous de notre amour! je pense 
« que c'est par- là que les anges sont heureux 
« entre toutes les créatures. — 

« C'étoient ses propres paroles, car je ne puis 
« les oublier. La conquête de la lumière avoit 
« encore exalté cette vive imagination, et son 
« cœur s'étoit animé de tous les feux que ses 
a yeux venoicnt de puiser dans le soleil. 
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« Mes joui's avoient retrouvé quelque chamie. 
On s'accoutume si facilement à l'espérance! 
l'homme est si foible pour résister à la séduc- 
tion d'une erreur qui le flatte! Notre existence 
avoit pris d'ailleurs un nouveau caractère, je 
ne sais quelle variété mobile et agitée qu'Eu- 
lalie me forçoit à préférer au calme profond 
dans lequel nous avions vécu jusque-là. Ce 
banc de rocher sur lequel vous êtes assis n'étoit 
plus pour nous qu'un rende^vous et qu'une 
station, où nous venions nous délasser en doux 
entretiens du doux exercice de la promenade. 
Le reste du temps se passoit à parcourir la val- 
lée, où Eulalie seule me servoit de guide, en- 
chantant mon oreille des impressions qu'elle 
recueilloit à l'aspect de tous ces merveilleux 
tableaux que la vue découvre à la pensée. Il 
me sembloit quelquefois que son imagination, 
comme une fée puissante, commençoit à déga- 
ger mon ame des ténèbres du corps, et à la ra- 
vir , éclairée de mille lumières , dans les espaces 
du ciel , en lui prodiguant des images gracieu- 
ses comme des parfums, des couleiu^ vives et 
pénétrantes comme les sons d'un instrument; 
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a mais bientôt mes organes se reiiisoient à cette 
<c perception trompeuse, et je retombois triste- 
« ment dans la morne contemplation d'une nuit 
a étemelle. Ce funeste retoiu' sur moi-même 
« échappoit rarement à la sollicitude de sa ten- 
« dresse, et alors elle n'épargnoit rien pour m'en 
« distraire. Quelquefois, c'étoient des chants qui 
(( me ramenoient par la pensée au temps où nous 
(( étions aveugles tous deux, et où elle charmoit 
« ainsi notre solitude; plus souvent, la lecture 
« qui étoit devenue pour nous une acquisition 
c( nouvelle et singulière, quoique nous en eus- 
« sions possédé le secret sous d'autres formes et 
« par d'auti'es procédés ; la bibliothèque des aveu- 
<c gles est extrêmement bornée, et il faut que les 
« sensations de la vue soient bien plus vives et 
« bien plus rapides que celles du tact, car depuis 
(( qu'Eulalie avoit appris à lire autrement qu'avec 
(( ses doigts, les idées qui se développoient sous 
« ses yeux me parven oient subites et fécondes, 
<( comme celles d'mie conversation animée. Mon 
« attention entraînée dans l'essor de sa parole 
« perdoit son action sur moi-même, et je croyois 
« vivre dans ime nouvelle vie que je n avois en- 
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(( core ni devinée ni comprise; dans une vie d'i- 
« magination et de sentiment, où je ne sais quels 
« êtres d'invention, moins étrangers que moi à 
« moi, venoient surprendre et duper toutes les 
« facultés de mon cœur. Quelle vaste région de 
« pensées magnifiques et de méditations tou- 
« chantes s'ouvre à l'être favorisé qui a reçu du 
« ciel des organes poiwlire, etime intelligence 
(( poiu* comprendre! Tantôt c'étoit un passage de 
« la Bible, comme le discours du Seigneur à Job, 
<( qui me confondoit d'admiration et de respect; 
« ou comme l'histoire de Joseph et de ses frères, 
« qui plongeoit mon cœur dans une tendre émo- 
« tion de pitié; tantôt c'étoient les miracles de 
« l'épopée, avec la naïveté presque divine d'Ho- 
« mère, ou avec la religieuse solennité de Milton. 
« Nous lisions aussi des romans, parmi lesquels 
« un instinct bien vague, bien confus, que je n'ai 
<i jamais cherché à m'exphquer, me faisoit affec- 
« tionner Werther. Eulalie préféra d'abord ceux 
« dont le sujet s'approprioit à notre situation. 
« Une passion vivement exprimée, ime sépara- 
« tion douloureusement sentie, les piwes joies 
<( d'une chaste union, la simplicité d'un ménage 
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u nistiquc, à Tabri de la curiosité intéressée et de 
u la fausse affection des hommes, voilà ce qui 
« troubloit sa voix, ce qui mouilloit ses pau- 
(( pi ères; et quoiqu'on parlât moins souvent dès- 
ii lors de notre mariage, quand Tordre de la lec- 
« ture du soir amenoit quelque chose de pareil, 
« elle m'embrassoit encore devant son père. 

« Au bout de quelque temps, je crus remar- 
<( quer qu'il s'ctoit fait un peu de changement 
<( dans le goût de ses lectures. Elle se plaisait da- 
<( vantage à la peinture des scènes du monde; elle 
« insistoit sans s'en apercevoir sur la vaine des- 
« cription d'une fête; elle aimoit à revenir sur 
« les détails de la toilette d'une femme ou de 
<( l'appareil d'un spectacle! Je ne supposai pas 
(( d'abord qu'elle eût entièrement oublié que 
« j'étois aveugle, et ces distractions froissoient 
a mon cœur sans le rompre. J'attribuois ce léger 
« caprice au mouvement extraordinaire qui se 
u faisoit sentir dans le château, depuis que M. de 
« Maunoir en avoit renouvelé l'aspect par un 
« des miracles de son art. M. Robert, plus heu- 
(( reux, sans doute! plus disposé à jouir des fa- 
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(( veurs de la fortune et des grâces de la vie, du 
<( moment où sa fille lui avoit été redonnée avec 
« toute la perfection de son organisation et tout 
« l'éclat de sa beauté, aimoit à réunir ces nom- 
<( breux voyageurs que la coiurte saison d'été 
« ramène tous les ans dans nos montagnes. Le 
<( château y on peut encore vous le dire, étoit 
« devenu en effet un de ces manoirs hospitaliers 
(( d'un autre âge , dont le maître ne croyôit ja- 
« mais avoir fait assez pour embellir le séjour de 

• « ses hôtes. Eulalie brilloit dans ce cercle tou- 
« jours nouveau, toujours composé de riches 
« étrangers, de savants illustres, de voyageuses 
« coquettes et spirituelles ; elle brilloit parmi 
« toutes les femmes, et de cet attrait de lapa- 
« rôle, qui est, pour nous infortunés, la physio- 
« nomie de l'ame, et de mille autres attraits que 
« je ne lui connoissois pas. Quel incroyable mé- 
u lange d'orgueil et de douleiu* soulevoit ma 
« poitrine jusqu'à la faire éclater, quand on van- 

. <c toit près de moi le feu de ses regards, ou 
« quand un jeune homme, niaisement cruel, 
« nous complimentoit sur la coulem* de ses che- 
« veux!... 

i3 
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« Ceux qui éloient venus pour voir la vallée 
« y prolongeoient volontiers leur séjour pour 
<c voir Eulalie. Je comprenois cela. Je n'avois pas 
<c à regretter son affection, qui sembloit ne pou- 
« voir s'altérer jamais, et cependant j'éprouvois 
« qu'elle vivoit de plus en plus hors de moi, de 
« nous , de cette intimité de malheur qu'on n'ose 
(c pas réclamer, et qui coiite le bonheur quand 
<c on la perd. Je souhaitois l'hiver plus impatiem- 
<c ment que je n'avois jamais souhaité le souffle 
<i tiède et les petites ondées du printemps. L'hi- 
« ver désiré arriva, et M. Robert m'apprit, non 
'« sans quelques précautions, non sans m'assurer 
« qu'on se séparoit de moi pour quelques jours 
« tout au plus, et qu'on ne mettroit à m'appeler 
« que le temps nécessaire pour se faire à Genève 
<c un établissement commode; il m'apprit qu'il 
« partoit avec elle, qu'ils alloient passer l'hiver 
« à Genève, — l'hiver si vite passé!... l'hiver 
« passé si près!... 

« Vous entendez bien : — si vite!.,, lui hiver 
« des Alpes! — si près!,,, à Genève, à l'extré- 
« mité des montagnes maudites! — une route 
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" que le chamois n'oseroit tenter on hiver; — et 
« j'étois aveugle! 

« Je restai muet de stupenr. Les bras dTEulalie 
« s'enlacèrent autour de mon cou. Je les trouvai 
.' presque froids, presque lourds. Elle m'adressa 
<i quelques paroles, tendres et émues, si ma mé- 
« moire ne me trompe pas, mais ce bruit passa 
« comme un rêve. Je ne revins complètement à 
(' moi qu'au bout de quelques heures. Ma mère 
i< me dit : Ils sont partis, Gervais, mais nous res- 
" terons au château! — 




i Damnaiion! m'écriai-je, notre cabane a (Jonc 
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« disparu sous une autre avalanche! — Non, 
« Gervais, la cabane est là, et les bienfaits de 
(c M. Robert m'ont permis de l'embellir. — Eh 
« bien! lui répondis-je en me jetant tout en 
« pleurs dans ses bras, jouissez des bienfaits de 
« M. Robert! je n'ai pas le droit de les refuser 
« pour vous... mais, au nom du ciel, allons- 
« nous-en! 

« J'avois eu le temps de réfléchir à notre po- 
rt sition. Je savois qu'elle n'épouseroit pas un 
« aveugle, et je me serois refusé à l'épouser moi- 
ce même depuis qu'elle avoit cessé d'être aveu- 
cc gle sans cesser d'être riche. C'étoit le malhem* 
« qui nous rendoit égaux; et, du moment où 
« cette sympathie s'étoit rompue , je perdois tous 
« les droits que le malheur m'a donnés. Qui pour- 
« roit remplir l'intervalle immense que Dieu a 
« jeté entre la merveille de la création, un ange 
« ou une femme, et le dernier de ses rebuts, un 
<( orphelin aveugle? Mais, que le ciel me par- 
« donne ce jugement s'il est téméraire! je croyois 
<c qu'elle ne m'abandonncroit pas tout-à-fait, et 
« qu'elle me réserveroit, près d'elle, le bonheur 
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« d'entendre, dans un endroit où elle passeroit 
« quelquefois, ou flotter sa robe de bal, ou crier 
« le satin de ses souliers, ou tomber de sa bou- 
« che ces mots plus doux au moins qu'un éternel 
« adieu : Bonsoir ^ Gervais! 

« Depuis ce temps -là, je n'ai plus rien à ra- 
ce conter, presque plus rien. 

« Au mois d'octobre elle m'envoya un ruban, 
<( à caractères imprimés en relief, et qui portoit : 

u CE RUBAN EST LE RUBAN VERD QUE j'aVOIS SUR 

« MES YEUX. — Je ne l'ai pas quitté. Le voilà. 

« Au mois de novembre le temps étoit encore 
(( assez beau. Un des gens de la maison m'apporta 
« quelques présents de son père. Je ne m'en suis 
(( pas informé. 

(( Au mois de décembre les neiges recommen- 
« cèrent. Dieu! que cet biver fut long! Janvier, 
« février, mars, avril, des siècles de désastres et 
« de tempêtes! et au mois de mai les avalanches 
« qui tomboient partout, excepté sur moi! 
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<c Quand deux ou trois rayons du soleil eurent 
« adouci l'air et égayé la contrée, je me fis con- 
<( duire sur la route des Bossons, à la rencontre 
<( des muletiers; mais ils ne venoientpas encore. 
« Je supposai que l'Arvese débordoit, qu'une 
« autre montagne menaçoit la vallée de Servoz, ' 
« que le Nant-Noir navoit jamais été si large et si 
« terrible, que le pont de Saint -Martin s'étoit 
« rompu, que tous les rochers de Maglan cou- 
<( vroient les bosquets de leurs ruines suspendues 
« depuis tant de siècles, que l'enceinte formida- 
(( ble de Cluse se fermoit enfin à jamais, car j'a- 
« vois entendu parler de ces périls par les voya- 
« geurs et par les poètes. Cependant il arriva un 
« muletier,ilenarrivadéux. Quand le troisièmefut 
« venu je n'attendis plus rien. Je pensai que toute 
« ma destinée étoit accomplie. Huit jours après on 
(( me lut une lettre d'Eulalie. Elle avoit passé l'hi- 
« ver à Genève. Elle alloit passer l'été à Milan! 

■sf 

a Ma mère trembloit pour moi. Je ris. Je m'y 
« étois attendu, et c'est une grande satisfaction 
« que de savoir jusqu'à quel point on peut porter 
« la douleur. 
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<i Mainienant, monsieur, vous conuoissez toute 
« ma vie. C'est cela. Je me suis cru aimé d'une 
(( fenune, et j'ai été aimé d'un chien. Pauvre 
« Puck! » 

Puck s'élança stu* l'aveugle. — « Ce n'est pas 
« loi, lui dit-il, mais je t'aime puisque tu m'ai- 
« mes. » 

— Cher enfant, m'écriai -je, il en viendra une 
aussi qui ne sera pas elle, et que tu aimeras 
parce que tu en seras aimé! 

« — Vous connoissez tme jeime fille aveugle ei 
« incurable? » reprit Gervais. 

— Pourquoi pas une femme qui te verra et qui 
t'aimera? 

« — Vous a-t-on dit qu'Eulalie reviendroit? » 

— J'espère qu'elle reviendra; mais tu aimes 
Puck parce qu'il t'aime. Tu aimeras une femme 
qui te dira qu'elle t'aime. 



•4 
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« — C'est bien autre chose. Puck ne m'as pas 
« trahi. Puck ne m'aui'oit pas quitté. Puck est 
« mort. » 

— Écoute, GervaiSjil faut que je m'en aille. J'i- 
rai à Milan — je la verrai — je lui parlerai, je le 
jtu-e — et puis, je reviendrai — mais j'ai aussi 
des douleurs à distraire, des blessures à cicatri- 
ser — tu ne le croirois pas, et cependant, cela 
est vrai! pour échanger contre ton cœur qui 
souffre, mon cœur avec toutes ses angoisses, je 
voudrois pouvoir te donner mes yeux!... 

Gervais chercha ma main et la pressa fortement. 
Les sympathies du malheur sont si rapides ! 

— Au moins, continuai-je, il ne te manque rien 
de ce qui contribue à l'aisance. Les soins de ton 
protecteur ont fait fructifier ton petit bien. Les 
bons Chamouniers regardent ta prospérité com- 
me leur plus douce richesse. Ta beauté te fera 
une maîtresse; ton cœur te fera un ami! 

(( — El im chien!... » dit Gervais. 
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— Ah ! je ne donnerois pas le mien pour ta vallée 
et pour tes montagnes, s'il ne t'avoit pas aimé! — 
Je te donne mon chien... 



« 



(( 



— Votre chien! s'écria -t-il, votre chien!... 
Non! non!... monsieiu*, cela ne se donne 



« pas!» 



Voyez comme Puck m'avoit entendu! il vint 
me combler de douces caresses, mêlées d'amom*, 
et de regret , et de joie. C'étoit la tendresse la plus 
vive, mais une tendresse d'adieu; et quand d'un 
signe qu'il attendoit je lui montrai l'aveugle, il 
s'élança fièrement sur ses genoux, et, une patte 
appuyée sur le bras de Gervais, me regarda de 
l'air assuré d'un affranchi. 

— Adieu, Gervais! — Je ne nommai pas Puck : il 
m'auroit suivi. Quand je fus au détour de l'es- 
planade je l'aperçus, honteux, sur la lisière de la 
forêt. Je m'approchai doucement, il recula d'un 
seul pas, et puis étendit sur ses deux pattes une 
tête humiliée. Je passai ma main sur les ondes 
flottantes de sa longue soie, et, avec un serre- 
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menl de cœiu-, niais d'une voix sans colère, je 
lui dis: Va... 



11 pailit connue un lirait, se retourna encore 
inie fois pour nie regarder, et rejoignit Gervais. 

Du moins il ne sera plus seul. 



2nf$uvve(ti0n. 



Je Tavois promis à Gervais. Huit jours après 
j'clois à Milan. 

Don Pic de Fanferluchio alla seul à la biblio- 
thèque Ambrosienne. Breloque et moi nous au- 
rions donné toutes les éditions de ce fameux La- 
vagnia, revues par ce docte Boninus Montbritius, 
pom- une représentation des faits héroïques et des 
tragiques aventures de Pohchinelle — et quelque 
chose me crioit : 
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« Voilà 1 heure, voilà le moment. Entrez, me*- 
« siemTs; entrez, mesdames! il y a bonne et nom- 
« breuse compagnie, et l'on ne paie qu'en sor^ 
« tant. C'est ici qu'on montre le seul et véritable 
« Policliinelle. Il est présent, il est vivant! Vous 
« allez voir conmie il remue les yeux; vous allez 
« voir comme il montre les dents; vous allez voir 
« comme il fait la grimace en mangeant son ma- 
« caroni tout brûlant!... » 

O POLICHINELLE !!! m'écriai-je! 

Polichinelle , Fétiche original et capricieux 

des enfants! 

Polichinelle , Grotesque Achille du peuple ! 

Polichinelle, Modeste et puissant Roscius des 

carrefours! 

Polichinelle, Inappréciable Falstafif des âges 

infortunés qui n'ont pas con- 
nu Shatspear! 

o POLICHINELLE!!! dis-je! 
Polichinelle, Simulacre animé de l'homme 



r 
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naturel, abandonné à ses in- 
stincts naïfs et ingénieux! 

Polichinelle, Type éternel du vrai dont les 

siècles paresseux ont tardé 
trop long -temps à saisir le 
galbe difForme, mais spiri- 
tuel et plaisant! 

Polichinelle, Dont le thème original enchanta 

souvent les loisirs de Bayle, 
et ranima plus d'ime fois la 
paresse assoupie de La Fon- 
taine! 

O POLICHINELLE !!! je le répète! 

Polichinelle, Inépuisable orateur, philosophe 

imperturbable, intrépide et 
vigoureux logicien! 

Polichinelle, Grand moraliste pratique, in- 
faillible théologastre, politi- 
que habile et sûr! * 

Polichinelle , Seul arbitre légitime (il faut bien ;:... 

en convenir une fois à la face 
des nations), seul juge com- 



i^- 



SI 
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pètent et irrécusable des Co- 
des et des Institutes, des Di- 
f^estes et des Pandectes, des 
Novelles et des Authentiques, 
des Constitutions et des Char- 
tes, des Extravagantes et des 
Canons! 
Polichinelle, Toi dont la tête de bois renfer- 
me essentiellement dans sa 
masse compacte et inorgani- 
que tout le savoir et tout le 
bons sens des modernes! 

POLICHINELLE ! ! ! enfin ! 

J'en étois là de cette magnifique invocation 
(je ne la donneroi3 pas pour celle de Lucrèce, 
surtout dans la traduction que vous savez), 

y quand une longue rumeur, sombre et houleuse 
comme le stridor procellœ de Properce, ou la 
tempes tas sonora de Virgile, vint s'éteindre en 

i zmorzando à mon oreille, après avoir parcouru 
tous les degrés du chromatisme effrayant des ou- 
ragans, de la place du Dôme au Pozzo : 



»'' 
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Vivent Polichinelle et Brioché ! crioient les 
lins; malédiction sur Girolamo! 

Vivent Polichinelle et Girolamo! crioient les 
autres; malédiction sur Brioché! 




Malédiction étemellesur toi,profane et stnpide 
vulgaire! 



Puisque vous êtes d'accord sur Pohchineile, 
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VOUS, Girolamistes entreprenants, et vous, Brio- 
chistes obstinés, qu'importe quelle main le fera 
jouer, et dans quelle bouche sera placée la. pra- 
tique aigre et criarde qui lui prêtera une voix! 

Quant à moi, revenu un peu tard des pré- 
ventions insensées des partis, j'ai jeté l'ancre de 
mes résolutions sur luie pensée invariable. Je ne 
ferai plus de vœux que pour Polichinelle. 



Db^^rtatiatt. 



Tout le monde sait, ou tout le monde devroit 
savoir, que le théâtre des marionnettes, qui fait 
aujom^d'hui nos délices, fut institué par l'immor- 
tel Brioché, précepteur de Croque-Mitaine, et 
que, depuis la mort de ce grand homme (je 
parle de Brioché, car la gloire de Croque-Mitaine 
ne m'a jamais ébloui), on n'a rien changé aux 
profils de son proscenium, aux décorations de 
sa cella, aux costumes de ses comparsi, à la 
conduite de son scenariian, à la triple unité de 

i4 



2 1 HISTOIRE 

son poème. La moindre infraction à cette espèce 
de latiîe que les professeiu^ professent immémo- 
rialemcnt pom* Brioché, étoit admonestée par 
les Universités, tarée par les Parlements, inqui- 
née par les Capitulaires, témérée par les Édits, 
fulminée par les Bulles; non que Brioché fiit un 
personnage très -orthodoxe, ni qu'il eût donné 
de grandes garanties de son savoir-faire dans la 
science de l'éducation, s'il faut s'en rapporter à 
Plutarque et à Quinte -Curce; mais parce qu'il y 
avoit quelque chose de réellement effrayant dans 
son encychsme intellectuel. 

En politique, on lui doit ces dés pipés qui 
produisent à volonté toutes les chances possibles 
dans la science ardue des gouvernements, moyen- 
nant que les rois s'en servent avec dextérité, et 
que les peuples n'y regardent guère. — 

En morale, il a enseigné aux sages inoccupés 
l'art de passer innocemment le temps en faisant 
crever des baguenaudes entre leurs doigts. — 

En statique, il étoit parvenu (chose difficile à 
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croire, et qui ne s'est jamais renouvelée dès- 
lors) à peser infailliblement l'ombre d'une hap- 
pelourdc. — 

En optique, il avoit déterminé, à quelque dif- 
férence près, qui devient tout-à-fait insensible 
dans l'usage commun, la portée moyenne du 
rayon visuel d'un colimaçon borgne. — 

Il étoit le seul homme de son temps qui fendît 
isocoliquement im cheveu en quatre, et qui jouât 
péripatétiquement des gobelets stagyriens. — 

Mais il mourut de regret de n'avoir pu expli- 
quer la nuance inconstante et versicolore des 
eaux de Robec qui passent à Rouen, parce qu'il 
s'étoit obstiné à suivre leur cours, au lieu de le 
remonter jusqu'à la porte du teinturier. 

Les successeurs de Brioché étoient donc en 
possession consacrée de faire parler Polichinelle, 
quand Girolamo parut. 

Il est vrai de dire que Girolamo n'inventa rien, 

14. 
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car on n'a jamais rien inventé depuis qu'on a in- 
venté Polichinelle. 

Mais le théâtre de Brioché étoit si ridicule- 
ment étroit (Polichinelle le franchissoit d'une 
enjambée!) — 

Les planches de Brioché étoient revêtues de 
lambeaux si usés, à peine rajeunis de siècle en 
siècle, comme le vaisseau ravisseur d'Énée, par 
des lambeaux si disparates, et d'une si hurlante 
assimilation. — 

Les marionnettes de Brioché étoient si fati- 
guées, 

Si tronquées. 
Si pratiquées. 
Si critiquées, 
Si attaquées. 
Si antiquées, 
Si gothiquées. 
Si mastiquées. 
Si imphquées. 
Si compUquées, 
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Si déloquées, 

Si déplaquées, 

Si disloquées, 

Si interloquées, 

Si emberelucoquées, 

Si imbriquées, 

Si intriquées. 

Si étriquées, 

Si détriquées, 

Si défriquées. 

Si défroquées. 

Si détraquées. 

Si patraquées. 

Si pelues. 

Si trépelues. 

Si velues. 

Si farfelues. 

Si pollues, 

Si solues. 

Si dissolues. 

Si moulues, 

Si vermoulues! — 

L'histoire de Polichinelle étoit si monotone — 



14 inSl'OlRE 

Le jeu du bâton de Polichinelle étoit si con- 




ÏAi grande nmchîne du diable qui emporte 
tous les personnages, quand on n'en a plus be- 
soin, cloit si passée de mode — 

Brioché d'ailleurs étoit si bien mort, et Giro- 
lamo si puissamment vivant!... 



Mais j'ai promis de ne rien décider entre Gi- 
rolamo et Brioché. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que le théâtre 
de Girolanio rsi tout neuf; 
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C'est que le devis en est neuf; 
C'est qu'il est construit à neuf; 
C'est qu'on l'a peint à neuf, 
Badigeonné à neuf, 
Vernissé à neuf, 
Décoré à neuf. 
Tapissé à neuf. 
Ciré à neuf. 
Frotté à neuf, 
Machiné à neuf. 

C'est qu'il est très-profond, u*ès-large, uès- 
élevé; 

C'est qu'il réunit toutes les conditions que vous 
voudriez trouver réunies dans votre propriété, 
si par hasard vous en aviez une; 

C'est que Polichinelle n'est jamais exposé à s'y 
précipiter dans le trou du souffleur, ou à s'y 
casser la tête contre le manteau d'Arlequin. — 

Polichinelle y paioît de la tête aux pieds, 
c'est-à-dire deux fois plus grand que dans la loge 
parallélogramniatique de Brioché. 
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(Et notez bien parallélogrammatique, ad- 
jectif pittoresque qui en dit plus qu'il n'est long : 



& 



a 

B 
B 



m 
& 



J'ai seulement regret de devoir la construction 
de cette figure géométrique au classique Des- 
préaux.) 



Sans Girolamo, on ne sauroit pas que Poli- 
chinelle a des sabots; et les sabots de Polichinelle 
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sont un des caractères les plus spéciaux , les plus 
intimes, les plus complets de la physionomie ori- 
ginale de Polichinelle — 

Le Polichinelle de Brioché est tout au plus un 
buste — 

Le Polichinelle de Girolamo est presque un 
homme — 




L'abbé d'Aubignac opine, à la vérité, que tout 
seroit perdu en littérature si l'envergure du com- 
pas qui embrasse les deux points extrêmes du 
diamètre de la loge de Polichinelle s'agrandissoit, 
d'une ligne : 
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Mais le docteur Schlegel lui répond, avec son 
assurance ordinaire, que la grandeur de la loge 
de Polichinelle ne fait pas la moindre chose à la 
question, et qu'il ne voit aucun inconvénient à 
le faire danser dans la grande salle du palais, 
moyennant que la corde soit assez longue. 

L'académie des É terni de Zéronienté, sur le 
rapport de sa commission des Sempiterniy tran- 
cha brusquement la difficulté. Elle fit couper les 
deux oreilles à Schlegel et les deux jambes à Po- 
lichinelle. 

Ce jour-là, Girolamo afficha belache. 



ill^^ttûti0tt♦ 



Par Popocaiiibou (c'étoit le juron de Coafu- 
ciiis), par Popocanibou, m'écriai-je, en laissant 
tomber le Punch de Cruyshanck sur mon somnOy 

Mes lunettes dans leur étui, 

Mon éteignoir mécanique sur ma bougie, 

Mes paupières sur mes yeux, 

Mon gourra sur ma tête, 

Ma tête siu* ma main, 

Ma main sur mon oreiller, 

Et la balle studieuse d'Aristote dans ime 
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coupe insonore où elle ne retentissoil plus. — 

Par Popocambou, répétai-je d'une voix for le, 
et je ne crains pas cependant qu'elle ait réveillé 
personne de l'étage babélique où mon hôtesse 
m'a logé — 

ParPo...po...cam...bou il me semble qu'on 

auroit jugé plus sainement cette question à l'insti- 
tut de Tombouctou. 



tlami^atiott. 



Tombouctou, qu'aultrement nommez Tombut, 
ou Tumbut, ou Tumbuctu, est je ne sçay quelle 
ville, sise en je ne sçay quel païs, sous je ne sçay 
quel degré de je ne sçay quelle latitude; ains, si 
en croyez ces vieilles cy, au perpendiculare an- 
tipode de la capitale de Sapience, qui est Sens- 
Commun; et en recepvrez notoire et quiddita- 
tive certaineté, perforaminant d'icelle nostre 
capsule telliu-ienne, ne plus ne moins que le 
praticquez, vous esbattant ocieusement à trans- 



♦ . 
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filer unions indicques et menues semences per- 
lières; ce que faisant dextrement et sans circum- 
bilivagination, vous ne faillirez oncques, beu- 
veurs, de yssir en Tumbuctie. 

Des Tumbuctiens, rien ne vous sera présente- 
ment narré en ceste mirifique et seigneuriale 
histoire que ne treuviez ja grabelé aux livres de 
navigaige. Toutesfois n'en croyez mie ce fol ra- 
vasseur de Claude Ptolémée géographe, car il 
ne desgoise de Tumbuctu que gojffes, bourdes, 
trupheries, gaberies lucianicques, et phantasies 
abhorrentes à nature, telles que hommes caco- 
morphes et siléniens à la queue de six empans. 
Mercy de Dieu, que n'en avez-vous de tant sup- 
pellative amplitude, vous aultres paillards de 
plat païs, d'autant que c'est chouse moult belle 
à veoir et à grand prouffict de mesnaige, comme 
il se peut apertement cognoistre es moutons de 
Tartarie. Mais je vous affie par Golfarin, qui fiit 
nepveu de Carmentran (par ma part de paradis, 
je n'oser oy s : je ne suis tant hypercritiquement 
oïdtrecuidé ! ) , que pour transgredir jusqu'à icelle 
joyeuse et caudipotente nation, il convient que 
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marchiez encores on ponent dudict Tunibuctu 
le port de treize sarbacanes et la longueur de ce 
bastonnet. 

Tunibuctiens sont gens à priser entre touts 
hmnains, frisques, guallants, coquarts; bien ad- 
venants en leur maintien, bien advantagez en 
nez; idoines à tous jeux plaisants, bons rencon- 
tres et honnestes devis; aguis afïineurs et desni- 
chem-s de cailles chapperonnées, et voulentiers 
aymants mieulx cent messes dictes qu'un voyn'c 
de vin bu : au demourant, féaulx subjects, beaux 
payeurs d'impôts, et furent aussy bons chris- 
tians que le fustes oncques; mais les béais petits 
pères cncucuUionnez de l'ultime concile, vous 
les fulminarent et vous les excommuniarent 
comme serpes, pource qu'ils s'estoyent mes- 
comptez , en barbottant leurs oraisons et menus 
sufFraigcs , au mmibre des poils de la cabre de 
monseigneur saint Pacosme. Que Dieu en soit 
loue partout! Matière de bréviaire. 



2lpparitiatt. 



Je ne sais si vous avez remarqué comment 
s'accomplit le mystérieux phénomène des son- 
ges. Artémidore et Apomazar ne s'en sont jamais 
douté. 

Au moment où ces paroles insignifiantes, V in- 
stitut de TomhouctoUy s'assourdissoient lente- 
ment avec la dernière de mes idées, dans le si- 
lence toujours croissant du sommeil,j e ne sais quel 
organe vibratile et sonore en prolongeoit encore 

i5 
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le retentissement à travers les échos presque 
muets de mon intelligence assoupie , et quelles 
touches inconnues les faisoient rebondir à mon 
oreille; comme les notes* confuses d'une voix 
éloignée. 

Qu'eçjt-ce qu'un institut? 

Celaexiste-t-il? 

Quelqu'un en a-t-il parlé? 

Y a-t-il un autre institut que celui de Tom- 
bouctou? 

Que tait-on d'un institut à Tombouctou? . . . 

Les habitants de Tombouctou sont -ils sau- 
vages? . 

Quelles sont les circonstances urgentes et les 
nécessités invincibles qui les ont réduits à in- 
venter l'institut? 

. . . . L'institut de Tombouctou? 



^ 










ent' 

us- 

rer 



de ioi-. ac- 

tif et sujet. Le juge de la discusMon est devenu 
passif et témoin. La méditation trompée a fait 
place à un spectacle. Un tableau animé se déve- 
loppe aux yeux de votre imagination. Vous voyez 
se presser sur des banquettes, ou se carrer sur 
des fauteuils, des figures ennuyées qui contem- 
plent des figures ennuyeuses, que dominent de 
quelques pieds d'autres figures effrayantes d'im- 
portance et désolantes de nullité. Deux idées ju- 
melles surgissent tout-à-coup de votre cerveau : 

l'iNSTITUT et TOMBOUCTOU. 

Voilà les localités connues, les personnages 
établis, les costumes déterminés comme dans un 

i5. 
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drame allemand; mais je ne sais comment vous 

faire ç!|lnp^end^e rorganisatioh de l'institut de 

' Tombpuctou, si je ne vous raconte son histoire; 






Et nous n iron§. pas la chercher bien loin, car 
je la ti^ns. 



" « • 



fi 



4 
f. 



Crpbratioït. 






« Il y avoil une fois un roi qui aimoit son 
« peuple... » il 

« — Cela commence comme un conte ,jle fée, '" 
« dit Jalamir. » 

« — C'en est un aussi, répondit le druid^ » 

Mais je ne sais pas pourquoi je volerois ce 
maghifîque début à Rousseau. 
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Aimeiiez-vous mieux Tacite? 
« Il y avoit long-temps que Tombouctou étoit 
« gouverné par des rois... » 

Ou voulez-vous que nous entrions en matière 
avec Suétone? 

« Popocambou-le-Chevelu atteignoit à peine 
« à sa seizième aimée... » 

Ce qu'il y a de certain c'est que de tous les 
souverains de l'univers (il n'est question ici ni de 
César, ni de Galba, ni de Charles-le-Chauve) , le 
plus richement fourni en cheveux qui ait jamais 
existé, c'est Popocambou-le-Chevelu. 

Et ce favorable hasard lui scvjjx inspiré sym- 
pàthiquQpient un goût si prononcé pour les am- 
ples chevelures, et pourJgjj^ perruques académi- 
ques, scientifiques, philosojphiques, sophistiques, 
doctorales, médiJtles, théologales, judiciaires et 
universitaires, qu'il s'étôit formé mie collection 
de perruques, unique diez toutes les nations, 
et qui manque essentiellement . à notre musée 

royal. ** * 

* 
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<* 

A part cette innocente manie 

(Celle de Denys, tyran de Syracuse, dit Bre- 
loque, étoit de métriser des vers, et de les débi- 
ter inhumainement à tout venant; celle de Né- 
ron, de baller et mimer sur les tréteaux avec les 
mimes et baladins; celle de Commodus Hercules, 
de boxer dans l'arène avec les gladiateurs; celle 
de Henri V d'Angleterre, de hausser le temps à 
grand renfort de brocs dans les taven^es -de la 
Cité, avec les roule -bontemps et joyeux com- 
pagnons; celle de Henri VIII, de cbutroverser 
dans les écoles avec les prédicants, et il faisoit 
rage d'arguer;)... 

A part ce goût passionné, mais inoffensif ,fPo- 
pocambou-le-Chevelu étoit une espèce de sage; 

et c'est, au dire de Marc-Aurèle, le plus grand 

éloge qu'on puisse faire d'un 4iomme, surtout 

quand cet homme est roi , et qu'il est roi de Tom- 

bouctou. 

Popocamboii, las déS flatteurs, le pire des en- 
nuis de la royauté; las même de ses délices et 
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de ses gloires, s'çtbit renfermé dans son musée 
favorii^omme dans un lerail. Il y vivoit en phi- 
losopne contemplatif, au riiilieu de ses perru- 
ques; il se réjouissait dans ses perruques comme 
SaloD)on dans ses œmvres, il méditoit sur se« per- 
ruques, il coÉlsultoit ses perruques, et il les quit- 
toit quelquefpis avec ce sOTtiment de douce sa- 
tisfaction que procure une* vérité acquise, et 
qu il avoit bieil rarement emporté de son conseil 
d'état ' 

« 

Pendant 'ce temps-là le gouvernement mar- 
choit, et le peuple a avoit jamais été aussi heu- 
reux de subir l'influence des perruques que de- 
puis qu'il n'y avoit plus de tètes cledans. 

# 




Comme la pensée; la parole et la presse étoient 
libres à Toi^bouctou, Popocambou-le-Chevelu, 
qui ne vbypit pljis personne, mais qui lisoit tout, 
comprit qu u n'étoit pas fêin d'arriver à la forme 
la plus parfaite de gouvernement possible. 
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« — Et cependant, dit-il, si je mets un sot sous 
« cette perruque savante ! 

« Un honune cruel et insidieux sous cette per- 
« nique judiciaire... 

« Un homme artificieux et avide sous cette 
« perruque administrative... 

« Un honune lâche ou irrésolu sous cette per- 
« ruque martiale... 

« Un hypocrite pervers sous cette perruque 
« chaste et modeste qui appelle la confiance et 
« le respect... 

« Ah! mon Dieu! s'écria Popocambou, en ra- 
<( battant ses longs cheveux sur ses yeux , qu'il 
<( est difficile de gouverner ! » — 



Et, après un moment de réflexion, il inventa 



M 



les têtes à perruque. 



IJrorrMtiim. 



Tombouctou possédoit alorSHm^de ces grands 
hommes que les peuples n'apprécient ordjpaire- 
menl que lorsqu'ils les %nt perdus. C'eMit un 
mécanicien philosophe, et peut-être nécromant, 
qu'on appeloit JMistigri, soit qu'il ei\t ^çu du 
hasard ce nom patronymique, qui 
est, à la vérité, un nom comme un 
autre, Soit qu'il lid eût été donné 
par allusion à ^elcnie ressemblance 
fortuite avec^le '^tët de irefïle. 




Ce puissant génie', long-temps flatté par les 
deux factions religieuses qui se partageoicnt l'em- 
pire et quirecherchoient à l'envi son appui, avoit 
fini par être repoussé de toutes deux; parce qu'il 
s'étoif refusé à se prononcer dans la dangereuse 
question qui les divisoit. Il aima mieux se con- 
damner à l'exil que de décider si le hanneton 
sacré qui a fondé les îles de la mer, comme per- 
soime n'en doute, éioii maie ou femelle. 




I Popocambou-le-Chetelu, qîie son excellente 
éducation et la direction solennelle qu'avoient 
pris d^uis peu ses études royales, élevoient, 
comme, JË l'ai dit, fort au-d^us dii vWgaire, 
étoit lout-à-fait de voti^avis^du mien suis 

' c^|fescâbr"^tee controverslflasavolt à merveille 



I, 
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que le grand hanneton est hermaphrodite, mais 
il ne le disoit pas. 

Popocambou-le-Chevélu avoit donc royale- 
ment ^abandonné Mistigri à ses ejinemis, en se 
réservant de se sonvénh: de lui quand il en auroit 
un besoin urgent. — ^ 

Dans l'occasion dont nous parlons , il lui fit une 
énorme commande de têtes à perruque. 

â 

L'affaire des têtes à perruque rameiiçft'Mistiffi-i 
à la cour. Précédé par la renommée de ses têtes 
à perruque, il y entra cdlnme si jamais il nen 
étoit sorti. La question du sexe du grand hanne- 
ton s'agita bien dans quelques gazettes récalci- 
trantes et arriérées ^ur le siéSÛe; mais les hcymnes ^ 
positifs, qui sont toujours en majorité daçs les 
affaires, s'arrêtèrent aux têtes à perruque, et 

Mistigri fut faît ministre d'état. 

♦ 

(( — Voilà qui est étonnant, dit le roi... — "ÎVÎais 
(( c'est que je les reconnais*! On croiroit qu'il ont 
« posé. » ^ ^ 



K * 



» 
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(Misligri sourit.) 

« — Enfin j'aurai donc, reprit Popocambou-le- 
« Chevelu, des ministres à perpétuité, un conseil 
H inamovible ^et, si faire se peut, une académie 
u immortelle. En vérité il ne leur manque que 
a là parole! w 

— Mes têtes à perruque parleront quand votre 
majesté l'ordonnera, répondit Mistigri, en s'in- 
clinant avec une dignité respectueuse. 

« — Quand je l'ordonnerai! s'écria le roi, je 
« vpudrois en entendre une tout à l'heure, dût-il 
« m'en coûter la plus belle de mes perruques! » 

r 

V -— Votre majesté,5^prit Mistigri, n'a qu'à sou- 
' lever la perruque de celle de ces têtes qu'il lui 
{uaira le plus d'ouïr, et qu'à frapper de son 
doigt une des protubérances qu'elle y remar- 
quera, et qui sont plus ou mpins prononcées 
suivaçit le degré d'intellî|gence mécanique que 
j'ai trouvé à propps dfe donner à pies têtes à per- 
ruquc. — 
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Popocambou-le-Chevelu n avoit pas attendu la 
fin de la phrase. — « Mais'H n'y a pas la moindre 
« protubérance, mon cher Misùgri. Je ne donne- 
« rois pas un copeck pour échanger contre cette 
« tête de bois celle de mon grand séraskier. Elle 
« est lisse comme un œuf ! » ^ 

— Il est vrai, dit Mistigri, mais la sagesse de 
votre majesté en trouvera facilement l'emploi. 
Vous en ferez un grand seigneur assidu au petit 
lever, un dignitaire de naissance, un conseiller 
de faveiir, un académicien de fortune, un mi- 
nistre de transition, un journaliste officiel. — 
Passez. — 

« — En voici un dont la tête est chargée de 
« petites protubérances à l'infini? » 

— Esprit superficiel qui touche à tout et qui 
n'est propre à rien; ce que les sots appellent un 
homme universel. 

« — Que signifie cette protubérance unique?» 

— Esprit tranchant et absolu qm a concentré 
toutes ses facultés sur ime idée, à défaut d'en 



^ 



m 
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pouvoir réunir deux; ce que les niais appellent 
un philosophe. 

« — Conunent nonunes-tu dans celui-ci cette 
a protubérance insolente? » 

— L'orgueil. C'est un dévot. 

« — Et cette autre si remarquable dans ce- 
«4ui-là? » 

— La cupidité. C'est un philanthrope. 

« — Et cette bosse monstrueuse? » 

— L'ambition. C'est un indépendant. 

« — Il me prend envie de faire parler une de 
« mes têtes à perruque, dit Popocambou, en im- 
« primant fortement le pouce sur une protubé- 
« rance usée à force d'avoir servi. » 

SIRE, c'est un grand et beau jour pour nous» 
dit la tête à perruque... 

— Ah! divin Popocambou! : s'écria Misti^, lâ- 
cfiéz lé ressort. Je connois cette tête-là. E^e dit tou- 



1^' 
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il 

jours la même chose, et elle ne sait ce qu'elle dit. 



t» V 



On ne se fait pas d'idée de la joie de PopoctoA 
bou-le-Chevelu à cette séance d'épreij\^j^l poiï- 
voit enfin concilier sa tolMre estime pour les 
perrucpies avec son ancien amour poiu* la so- 
' ciété, et retrouver, quand il le voudroit, 1» con- 
versation docil^et fe cérémonial obséquieilx de 
son palais parmi ses courtisans de bois. 

(( — Homme sublime! dit-il à Mistigr^ avec une 
« profonde expansion, comment pourrai -j§ ré- 
« compenser ton génie? » 

— En me demandant la vérité quand vous en 
aurez besoin, répondit Mistigri. ^ 

« -— Et me dirois-tu si le hanneton sacré n'ost 
« pas hermaphrodite? s'écria Popocambou. » *• 

— Je n'ai jamais ni vu ni tenu ni connu le han- 
neton sacré, repartit Mistigri. 'r 

« — Eh hîen, reprit Popocambju, palpe sans 
« crainte ma tête royàlp , et dis-nSTbi'Évec sécurité ce 

« que sÇnifient mes protulietanci^ dpminantes. » 

* ■** # .16 



* * 
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Mistigri exposa son astrolabe, déroula ses li- 
-vrcs sibyllias, interrogea ses cartes ei ses tarots, 
CbnO'Oqua Éieîlla, Decremps et Spuraheim; Apol- 
Idiiiafi dgChiane, C^^^nis et Simon le magicien; 
Agrippa, ï'inetti et Lavater; Comte, Gall et Ca- 
gliostro. 11 jeta ses dés fatidiques. Il lança >cs ta- 
lares. et ses osselets. Il fit pirouetter le toton, il ■ 
fît bniire Ic-rhombiis, et, la'main a^liquée sui' 
les vastes protubérances frontales du bon roi de 
Tomboucttou : 




-Elles sjgni^en<î dit Mistigri , que ta^^mière 

* ». 
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princesse qui fut honorée des bonnes grâces dé 
votre majesté aimoit beaucoup la danse. 

u — Hélas ! soupira Popocambou-le-Chevelu. . . » 

(On sait que j'ai toujours cherché à placer 
dans mes écrits les plus sérieux quelque trait de 
sentiment.) 

« Hélas! continua- 1- il en sanglotant, elle ne 
a pouvoit pas danser! sa pantoufle étoit trop 
<( étroite. » 



i6. 



J- 
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M- 



ÏDi^tittctiott. 



é' 



« — Vous êtes donc décidément sorcier? reprit 
« Popocambou-le-Chevelu. » 



■4-; 



— Non, sire, répondit Mistigri; je suis crano- 
logue. 

« — Alors, dit le Roi, c'est bien différent. » 



* 
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A. 



i- 



E^mun^*ation. 



« 



Cependant le bon Popocambou Jaloux de ré- 
CQmpenser magnifiquement Mistigri, car il fut 
naturellement plus généreux et plus reconnois- 
sant qu*on n'incline à l'être d'ordinaire en ce 
gentil métier d'autêcrate, lui octroya le droit de 
blazonner son écu d'armes diune tête à perruque, 
ce qui étok tenu et réservé dans les constitutions 
héraldiques de Tombouctou pour faveur hyper- 
bolique et royale : 
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Et, en QUtre, 1^ chasse libre, exclusive et pri- 
yil^al^ da^ toute l'étendue de son empire, de 
U$lte espèce de volatiles farfallesques et culicifor- 
jnes, portant Ijiouclies, dents, pinces, crochets, mâ- 
choires, n^ndibfeles, powïpes, trompes, suçoirs, 
rostres, proboscides, aiguillons, langues, ligules, 
p^es, lèvres, spires, ou autres instruments in- 
tu5J^susceptifs, lesquelle^-bestioles sont vulgaire- 
ment désignées sous le nom de papillons de jour 
ou de nuit, et de mouches m-baines, rurales, pa- 
ludi vagues ou silvatiques, savoir : 

Sphynx, 

Phalènes, 

Noctues, 

Noctuelles, ' «a 

Bombyces, 

Pyrales, 

Zygènes, ^ 

Alùcites, t 

T 

Sésies, %. 

Hépiales, • ^ 

Teignes, 

Ptérophores, tjui ont les ailes mignardement 






'fMi 



■i! 



»■ 
t?^ 



DU ROI DE BOHÈME. 249 

empennées, comme ailes d'oiseaux, et découpées 
en menus rameaux, à la façon de l'éventail de nos 
bachelettes; 

Libellules, 

Demoiselles, 

Ascalaphes, 

Hémérobes, 

Myrmiléons, 

Éphémères : vous en avez pu voir au fleuve 
Hypanis; 

Semblides, 

Phryganes, 

Perles, 

Panorpes, 

Tenthredons, 

Ichneumons à queues bifides et trifides, qui 
sont vampires de chenilles, larves, nymphes, 
chrysalides et aurélies; 

Évanies, 

Typhies, 

Scolies, 

Guêpes, 

Chrysides, 

Leucospes, 



»• 
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Andrènes, 

Avettes, ou abeilles mellifliies, 

Frelons, 

Crabrons, 

Bourdons, 

Cynipes, 

Diplolèpes, 

Urocères, 

Dolères, 

Cryptes, 

Allantes, 

Némates, 

Ptérones, 

Céphaléies, 

Orysses, 

Trachètes, 

Sirèces, 

Trémèces, 

Aulaques, 

Fènes, 

Stéphanes, 

Anomaloiis, 

Bracons, 

Anléons, 
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Céraphrons, 

Pompiles, 

Céropales, 

Sphèces, 

Misques, 

Ampulèces, 

Psènes, 

Stigmes, 

Apies, 

Larres, 

Dimorphes, 

Plésies, 

Taques, 

Sapy gués , 

Myrmoses, 

Bembèces, 

Stizes, 

Thynnes, 

Masarides, 

Simbléphiles , i 

Mellins, 

Arpactes, 

Alysons, 

Nyssons, 



252 HISTOIRE 

Philantes, 
Cercères, 
Gonies, 
Miscophes, 
Dinètes, 
Cémones, 
Hélores, 
Oxybèles, 
Prosopes, 
Nomades, 
Pasites, 
Épéoles, 
Cératines , 
Bélytes, 
Lasies, 
Crocises, 
Trigones, 
Trachuses, 

Xylocopes : de vos jours vous ne trouvâtes 
plus rudes besogneurs dans les vieilles souches; 
Doriles, 
Labides, 
Figites, 
Chélones, 
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Cleptes, 
Omales, 
Codres, 
Cinètes, 
Chalcides, 
Psiles, 
Myrmes, 
Fourmis ailées, 
Termes, 
Termites, 
Mutilles, 
Brèmes , 
Attes, 
Maniques, 
Tipules, 
Bibions, 
Rhagions, 
Syrphes, 
Asiles, 
Conopes, 

Straty ornes, * 

Stomoxes, qui piquent outrageiisemeiii en 
temps d'orage; 
Maringouins, 



A. 






» 
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Lauxanies, 
Oscines, 
Thérèves, 
Rhingies, 
Oestres, 

Tabans : de cette race étoit le moucheron qui 
poignit si véhémentement le lion d'Ésope ; 
Éristales, 
Achiades, 
Scaeves, 
Sargues, 
Vappons, 
Calobates, 
Néries, 
Dolichopes, 
Daques, 
Tachines, 
Ocyptères , 
Téphrites, 
Dictyes, 
Acrocères, 
Hénopes, 

Scenopins, » 

Trineures, .^^ 



• .^ 
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Hippobosqiics, et autres iiiniimérables animal- 
cules innommés que vous pouvez voir danser par 
un beau soir d'automne, chantant, sifflant , griso- 
lant, murmurant, susurrant, sonnant, tonnant, 
barytonant, bourdonnant et fredonnant, dans un 
rayon du soleil. 

Mais la noblesse du pays, grièvement irce et 
dépiteuse qu'un simple clerc pût giboyer à cœur 
joie dans la plus belle part de ses apanages, pro- 
fita d'un nouveau règne qui survint peu après, 
et des licences du joyeux avènement, pourhar- 
per monseigneur du grand-veneur, et le faire 
hisser bien et beau à l'angle de la plate-forme 
de la grande pyramide qui regarde du côté de 
Villers-Cotterets, où l'infortuné Mistigri fut 
par lesdites mouches misérablement dévoré. Et 
ceci arriva, si les chroniques ne m'affolent, un 
certain jour d'une certaine hebdomade d'mie 
certaine lune d'un certain mois d'un certain an 
d'une certaine olympiade d'un certain lustre 
d'une certaine indiciion d'un certain siècle d'une 
certaine hégire ou d'ime certaine ère qui avoit 
cours bien long-temps avant le premier usage 
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des montres de bois. AiLssi ne saurois-je vous 
dire Theure. 

Mais c'est à cela que se réduisent , quoiqu'cn 
aient gribouillé ces damnés mentem-s d'Hellènes 
dans leurs paperasses poétiques, la création des 
hommes par les Titans et la punition de Pronns 
thée. Entendez toujours par là, je vous prie, 
Tinvention des têtes à perruque organiques , et 
la déplorable fin de Mistigri livré aux mouches. 

Et voilà comment les plus grandes difficidtés 
se simplifient quand on porte un peu de philo- 
sophie dans l'histoire. 



IJr^cautiott, 



Et je dois ajouter que dans cet état — je veux 
dire l'état de rhomme qui dort — 

(Ne seroit-ce pas vous?) 

— Il ne raste guère des idées acquises qu'un 
petit nombre d'aspects saillants et caractéristi- 
ques qui suffisent pour les nommer, mais dont 
la véritable expression s'évanouit bientôt sous 
une foule do former capricieuses. Ces légères su- 

17. 
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perficies de rêtre réel, égarées dans le vague au 
souffle de rimagination , se croisent, se mêlent, 
se confondent, variant de couleur et d'éclat sui- 
vant le jeu bizarre du prisme éblouissant des 
songes. Le sommeil, aveugle tyran de la pensée, 
s'amuse à tromper nos impressions les plus fa- 
milières, et à les déconcerter, comme un char- 
latan habile, par des impressions opposées. A 
peine ses doigts ont fait vibrer une corde harmo- 
nieuse et fantastique, et le voilà déjà qiii brode 
sur les notes majestueuses luic grossière bac- 
chanale ou un vaudeville grivois. A peine la dé- 
coration changeante qui lui obéit a-t-ellc offert 
à vos regards la chaire vénérable du savant, 
qu'elle laisse apparoître les tréteaux grotesques 
de Mondor et de Gratelard; car il est de la na- 
ture de cette ame irrationnelle qui veille en nous 
quand nous dormons, de ne pas laisser échapper 
une perception sublime sans la tarer de quelque 
empreinte de ridicule; et c'est ce qui a fait dire 
à un sage que les rêves étoient la parodie de la 
vie. 

Allez, allez, mon cher Breloque, la véritable 
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science est trop indulgente pour s*offenser des 
atteintes de votre marotte étourdie. Elle sait que 
le^ découvertes qui reculent ses limites ont quel- 
quefois im côté plaisant, et elle pai^donnc au 
sommeil, parce que le somiîieil est bouffon. 



^ 



3ttj6itaUatiaji, 



Depuis la mort de Popocambou-le-Chevelu, 
ses perruques avoienl été long-temps oubliées 
au garde-meuble. On ne les montroit plus que 
dans quelques occasions extraordinaires, comme 
les nippes de Charles-le-Téméraire au grand ju- 
bilé de Berne, et le ressort des protubérances 
s'étoit rouillé irréparablement dans les meil- 
leures têtes. Il est pénible d'avouer que les trois 
quarts de l'institut de Tombouctou ne servoient 
qu'à faire tapisserie; mais on y revenoit tou- 



jours, parce quil y avoil réelleiucnl quelcput 
chose de nicrvcillcux d^uis lindiutrie du méca- 
iiicieii, et que Toinbouclou est d ailleurs de 
toutes les villt» du monde celle où l'on a le plus 
de temps à perdiv. 




Misti^ri avoit été si hpuroiix dans le; 
de ses fif-urcs, qu'il n'en cloil pas une qui ne 
pariU s'occuper d'un objet ou s'adonner à ime 
élude, comme si elle eût été oi^anisée à la ma- 
nièi'c des ci'éatiu'cs raisonnables, et c'est ce qu'on 
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n'avoit jamais vu qu'à l'inslitut de Tombouclou. 

Il y en avoit qui cribloient irès-mélhodique- 
ment les mois de la langue dans un grand sas 
académique. 

Il y en avoit qui les belutoient sophistique- 
ment, et qui en tiroient un grand profit en ven- 
dant la recoupe à je ne sais quels malotrus fai- 
néants pour en faire quelques lippées. 

Il y en avoit qui épluchoient des pronoms, 
qui trioient des conjonctions, qui vannoient des 
particules, et qui écossoient des adverbes. 

Il y en avoit qui faisoient passer deux ou trois 
idées des grands écrivains à travers une filière 
classique, et qui les dévidoient proprement sur 
luie bobine sans fin. 

Il y en avoit qui les étendoient sur un lami- 
noir ou qui les écrasoient sous un cylindre, 
jusqu'au moment où elles parvenoient au plus 
parfait degré de platitude possible. 
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J'en vis un qui concassoii tçrainmalicalemenl 
des étyniolofi;i(v> latines dans un beau" mortier 
despaulérien. — Dieu! quelle riche opération! 

J'en vis im autre qui étoit parvenu à faire un 
rubis spinelle plus gros de moi lie que le bloc 
d'ambre carabe d'où fut tirée la statue colossale 
de Popocambou, sans employer autre ingrédient 
que de la graine de pimprenelle soigneusement 
élaborée ; mais je l'ai retrouvé depuis vendant 
des rosaires pour vivre, et criant corone, co- 
rone, au parvis Saint-Antoine de Padoue. 

Le plus habile de tous vint me proposer une 
magnifique entreprise; celle d'un pont suspendu 
qui devoit aboutir de Tombouctou à la rue Fo- 
lie- Méri court, sous l'entresol de Victorine, et 
celle d'un tunnel non moins ingénieux, qui dé- 
bouchoit à travers quelques milliards de milli- 
mètres au juste milieu de la chambre à coucher 
de Fanny; mais il ne put jamais élever ses pre- 
mières assises à plus de deux pieds anglois au- 
dessus du terrain, à cause des grands vents de 
tramontane qui couroient dans ce pays-là. 
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On ouvrit les portes à un savant vénérable, 
bien connu par la patience méritoire avec la- 
quelle il essayoit depuis cinquante ans de peser 
la matière et l'esprit, dans deux bassins de toile 
d'araignée qui n'avoient pas résisté une seule fois 
à l'expérience. 11 entra fièrement avec ses balan- 
ces vides, mais il ne perdit guère à l'événement. 
— Un'avoit pas laissé tomber ime idée en route. 

Je remarquai parmi eux mic douzaine de 
jeunes gens de bon air qui mêloient assez in- 
dustrieusement des feuillets de papier où étoient 
figm'és des rois, des dames et des valets, et qui 
les distribuoient fort élégamment en cinq pa- 
quets, comme au jeu de brelan. — On m'assura 
qu'ils croyoicnt faire des tragédies. 

La séance s'ouvrit, suivant l'usage, par un 
morceau d'apparat qui avoit été demandé à la 
tête la plus oratoirement organisée de l'institut 
de Tombouctou. On conmicnça pai' disposer de- 
vant l'orateur je ne sais combien de fioles indus- 
tiieusement prépai^ées par le grand absti^acteur 
des quintessences verbales et granmiaticales, et 
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sur lesquelles ou lisoii : verbes, adverbes, con- 
jonctions, particules, substantifs , adjectifs. 
Celle-ci éloit la plus remplie, el, pour le dire en 
passant, celle qui avoit la meilleure mine. Il 
mêla tout cela délicatement dans mi verre de 
mesure, etsaupoudi^a ensuite sa mixtion d'une 
immense quantité de voyelles, de tropes et de 
points d'exclamation. Puis frappant sa tête de 
bois d'une main de bois, et la renversant en ar- 
riére de manière à décrire sur le pied de la ma- 
chine un angle obtus de cent trente-cinq degrés, 
il s'ingurgita la potion sonore, et s'en gargarisa 
éloquemment pendant un bonne heiue d'hor- 
loge, suivant la formule, aux applaudissements 
réitérés de l'auditoire. Il est vrai de dire que c'é- 
loit le borborygme le plus harmonieux qu'il fût 
possible d'imaginer, et que \ous y aiuiez pris 
grand plaisir, à cela près que le lils de l'enchan- 
teresse Craca, qui entendoit le langage des ani- 
maux comme le sien propre, n'y saisiroit pas, 
dans toute la succession des siècles, la plus mi- 
nime portioncule de sens, ce qui fit que plu- 
sieurs dames de l'assemblée se pâmèrent par 
trop forte contention d'esprit. 
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Quelqu'un m'assura que la plupart de ces lêtes 
iic vivoient que de se gargariser ainsi en public 
trois ou quatre fois l'an. Aussi puis-je vous jurer, 
sur la pantoufle de Popocambou, qu'elles étoient 
étiques, anhémiques et chloroliques, ni plus ni 
moins que les malades guéris du docteur Sangui- 
sorba. 



•» . 



ÎD^tttitiott, 



On lira ensuite un rideau derrière lequel 
éioient assis à deux tables ihériacales et orvié- 
lanesque deux personnages dont l'atlitude me 
rappela les marchands de calholicon que nous 
vîmes en \ 593 aux états de la ligue. 

La table du premier étoit couverte de hauts, 
grands, gros, longs, larges et profonds bocaux 
où flottoient, dans une liqueur limpide, une 
multitude d'animaux que je n'avois jamais ren- 
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contrés qu'au pays de lapisscrie, tels que — 

Lycisques léporigènos, 
Écureuils cornifère^, 
Connils cmplumcs, 
Hérissons inermes, 
Limaces lépidoptères, 
Anguilles quadrumanes, 
Lamproies inoculées. 

Sauterelles de main, de selle et de brancard, 
Hannetons de juillet caparaçonnés à la mores- 
que, 

Tortues acrobates, 

Huîtres vertébrées, et autres rares merveilles. 

« Messieurs, dit le jeime professeur, . 



« Ce que je viens de vous rappeler de nos 
« théories académiques, reprit-il après un mo- 
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« ment de repos, me dispensera d'insister sur 

« les motifs qui m'ont déterminé dans la classi- 

« fi cation des Anomalates y ou animaux à mâ- 

<( choires improprement appelées monstrueuses 

« Vous savez qu'après avoir reconnu l'action su- 

« blime de la nature dans ces créations extra- 

« normales, qui ne lui font pas moins d'honneur ^ 

« que celle des mâchoires les plus réguHères, 

<( nous avions divisé nos Anomalates en trdîs 

« grandes familles, savoir : 

« 4° Les PoLYODONTES, OU mâchoires à. rangs 
de dents multiples. Cette magnifique mâchoire 
que j'ai l'honneur de vous soumettre ^^est la 
mâchoire d'Hercule l'ancien, qu'il ne faut pas 
confondre avec cette foule d'Hercules de nou- 
velle fabrique que vous trouvez dans les My- 
thographes. Celui-ci est bien reconnoissable à 
ses trois rangs de dents qui sont fort curieuse- 
ment décrits dans ApoUodore. Cette particula- 
rité ne s'est renouvelée depuis que dans un bon 

< homme de Clèves dont les mandibules nous 

< ont été obligeamment communiquées par le 

< savant Mentzeliàs. 

18 



274 HISTOIRE 

ï: 2* Les MoNODONTEs, OU mâchoires à une 
seule dent. Ce genre nous fournit deux spé- 
cimen bien remarquables. Voilà, messieurs, 
dans ma main droite, la mâchoire de Pyrrhus, 
r<.xoi d'Épire, et, dans ma main gauche, celle de 

< PrusiaSy^fils du roi de Bithynie, qui naquirent 

< monodontes y de la mâchoire supeme, comme 
( il est écrit en Plutarque. La mâchoire de Pyr- 
( rhus est d'autant plus intéressante qu'elle a été 

< retrouvée sous un tesson de poterie qui pro- 

< vient apparemment de la cruche de grès avec 
( laquelle il fut tué par une vieille femme, le 

j§u r de la prise d'Argos. 

i< 3° Les Anisodontes, ou mâchoires défec- 
« tueuses psa: excès ou par défaut, qui n'ont pas 
« pu se ranger dans ces deux premières divisions, 
« et notamment les brèche-dents. » 



,.(J'écoutois de toutes mes oreilles!) 

« Ce qu'il y a de plus extraordinaire dans ce 
«^enre, et peut-être dans tout ce que nous sa- 
« vôns et dans tout ce que noi|& pouvons conjec- 



Ci 



-i • 
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« turer sur les mâchoires passées, présentes et 
(( futures, c'est la mâchoire de Popocambou-lé- 
(( Brèche-dent. » 

(Je respirai.) 

c( Popocambou-le-Brèche-dent, dont il estques- 
« don ici, est, comme vous le savez tous, mes- 
« sieurs, le trois millième roi de Tillustpe dynas- 
« tie des Popocambides, selon le calcul d'im de 
<( nos plus illustres chronologistes, à moins qu'il 
« ne soit que le treizième, comme le pense un 
<i autre; mais le choix est assez indifférent, puis- 
<( que ces deux savants ont partagé le prix d'his- 
« toire cette arniée. » 

(Attention profonde et soutenue. — Quelques 
voix de l'amphithéâtre .Écoutez! écoutez!) 

« La mâchoire de Popocambou-le-Brèche-dent, » 
continua-t-il, en ouvrant respectueusement un re- 
liquaire d'or, marqueté d'|i^ent comme les col- 
liers de la Sulamite, dont il exhiba je ne sais quoi 
de mandibuliforme, qui n'a plus de nom dans 

18. 



aucune langue, pour parler comme Tei-tuUien, 
« !a mâchoire de Popocambou-lo-Brèche-dent , 
1' messieurs, c'est cela. » 




(Les applaudissements éclatèrent.) 



« Tout le monde peut y remarquer l'absence 
« d'une des hautes dents incisives, et comme 
« cette particularité se rencontre souvent dans 
« des mâchoires vulgaires, à la suite de certaines 
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« maladies ou de certaines percussions, je vous 
« prie d'observer qu'elle n'est point accidentelle 
« dans Popocambou-le-Brèche-dent. Elle résulte 
<c de la conformation des os maxillaires de ce 
<c grand prince, c'est-à-dire du défaut d'alvéole 
« à cette partie de son auguste mâchoire, où vous 
« chercheriez inutilement jusqu'à la verrucosité 
M dentiforme des quadrupèdes ovipares et jus- 
« qu'à la strie dentivaque des oiseaux. » 

(Mouvement.) 

« S'il y eut jamais quelque chose de doux et 
« d'honorable dans nos recherches, messieurs, » 
dit l'orateur, en finissant, avec l'expression d'une 
satisfaction modeste, « c'est surtout d'avoir pu 
« constater que le monarque adoré dont Tom- 
« bouctou conserve si précieusement le souve- 
« nir, appartenoit, par sa mâchoire, au troisième 
« genre de notre classe des anomalates. » 

(Ici l'enthousiasme parvint au dernier degré.) 

Et je me retournai dans mon lit. 



w 



«• 



€rl)umatiatt. 



V 



Je m étois tourné précisément du coté de la 
seconde table, qui étoit occupée par un vieux 
petit antiquaire, sec, pâle, racorni, fruste, jfrotté, 
fourré , rouillé , rogné , usé , limé , dépatiné , qu'on 
avoit trouvé, entre deux amphores, daife une 
crypte anté-diluvienne, en fouillant les fonda- 
tions de la grande pyramide, et quidevoit à*'son 
éternité momiesque le privilège de figurer à 
perpà:uité comme fondé de pouvoir pour toutes 
les momies qui peuvent S0 rencontrer sur le 



^lote depuis les étroits étuis des Guanches jus- 
qu aux profondes caves des Égyptiens. Son bu- 
- reau étoit flanqué de quatre lières momies, dres- 
sées, le point sur la hanche, le nez au vent, 
l'œil émérillonné , la jamlje tendue et alerte , mo- 
mies princières et royales — 




»* .11 y avoit devant lui ime autre momie, si gra- 
cieuse, *i fluette et si mienonne! 



Tant de candeur irijfpl't sur aoiL^Ht iagâiu ! 
Tant iPi^oof* tejuuqfenl sur nûiseiit âenti-iia 
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— Que ce bras voluptueux devoit embrasser avec 
douceur le corps d'un amant! — Qu'il devoit flé- 
chir avec abandon sur le bras d'un amant, ce 
corps souple et délicat! — 

Je ne sais quelle puissance invincible m'en- 
traînoit vers cette momie! j'y volôis, si le respect 
ne m'avoit arrêté. 

« Messieurs, dit l'antiquaire, la jeune per- 
« sonne que vous voyez est la grand'mère de 
V Popocambou. » 






et* 



i. 



©^îiratiott. 



a Doux et touchant modèle de toutes les ver- 
« tus, » continua l'antiquaire en s'adressant à la 
momie — 

« Faut-il que vous ayez été ravie, dans la fleur 
« de votre printemps, à une grande nation dont 
« vous étiez Tomement et l'espérance !... 

« Funeste et incompréhensible destinée, qui 
« ne .montre à la terre les plus rares perfections 
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« que pour lui apprendre que rien n'est dura- 
« ble ici-bas, el que ces types divins de la plus 
i< parfaite organisation humaine sont ceux qui 
« s'effacent le plus vite!... 



« Qu'il nous soit permis du moins, chaste et 
< glorieuse tige de nos maîtres, de verser des 
larmes intarissables sur votre sort, et de semer 
( tous les ans de nouvelles fleurs sur votre tom- 
beau! Fille et aïeule des rois, que la terre vous 
soit légère!... « 



Après cette allocution pathétique, il s'arma 
d'un bistouri fraîchement émoulu, l'introduisit 
profondément dans la gorge de la reine-mère , 
entre les deux clavicules, et l'ouvrit longitudi- 
nalement jusqu'à l'ombilic. 



<■■ 



Le but de cette opération, qui nous glaça 
d'une sainte horreur, Breloque et moi, étoit de 
vérifier si le sujet de la démonstration étoit, en 
f|fet, comme on l'aroit supposé, cette jeune et 
belle princesse, l'Isis, l'Astarté, la Vénus de Tom- 
bouctouj XAlma Popoccpnha de je ne sais quel 



DU ROI DE BOHÊME. 285 

guiriot ouolof — et personne n'ignore qu'une 
vieille loi du pays oblige les gens de qualité à 
porter leur extrait mortuaire dans l'estomac, 
pour la commodité des recherches scientifiques. 

(( C'est elle, » dit l'antiquaire, en présentant 
du bout des doigts à l'assemblée expectante un 
mignon rouleau de vélin , 

Noué d'une faveur blanche, 
Doré sur tranche. 
Et tant net, 
Tant frisque, et 
Tant coquet — 
Et tant blanc, 
Tant galant. 
Tant gentil. 
Tant subtil. 
Tant joli. 
Tant poli, 

Tant rosé , ,.^ 

Tant frisé, 
Tantjsadill, 
Tant badin. 
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Tant chéri, 
Tant fleuri , 
Tant uni, 
Tant bruni , 
Tant peigné, 
Tant soigné. 
Tant lié. 
Tant plié , 
Tant lissé, 
Tant plissé. 
Tant brodé. 
Tant bordé. 
Tant gardé, 
Tant fardé , 
Tant riant, 
Tant friand, 
Tant brillant. 
Tant vaillant, 
Tant plaisant, 
Tant luisant, 
Tant gaillard, 
Tant mignard, 
Tant vermeil r^ 
Au soleil. 



« 
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Tant paré, 
Tant ciré, 
Tant ambré, 
Tant moiré. 
Tant bien ouvré. 
Tant honoré. 
Tant décoré. 
Tant coloré. 
Tant diapré. 
Tant chamarré, 
Tant bigarré. 
Tant illustré, 
Tant figuré, 
Tant miniature, 
Tant peintureluré, 
Que vous auriez juré. 
Qu'il l'avoit tiré 
De sa manche. 

« C'est elle! » répéta-t-il extatiquement, avec 
je ne sais quel mélange indescriptible d'étonne- 
tnent joyeux et de joie étonnée. 

Mais il faudroit avoir vu, pour en juger, une 



y -v- 



4 - 
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pintade qui a retourné dans sa mangeoire un 
bracelet de rubis, ou une de nos poules qui 
vient de trouver un couteau à manche de nacre. 

« Vous pouvez vous en assurer, continua-t-il, 
<( en débrouillant avec moi le rébus que voici, 




( et pour l'explication duquel la société royale 
des dénicheurs patentés d'hiéroglyphes vous 
( donnera une grosse prime payable à votre 
( choix sur un zodiaque ou sur un obélisque, 
sur un sphynx ou sur une pyramide, marchan- 
dise en hausse. 

(Ah ! comme j'y regardois ! ) 



Mais je veux que le diable m'emporte si j'y 
vis autre chose que 
Onocrotales de Syrie , 
Fleurs de îotus mystifrisées , ^ 

Oisons bridés, 
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Cigognes statipèdes, 

Escarbots globifères, 

Camardes tettonnières à la croupe de lionne, 

Magots accroupis au visage de chien, et autres 
balivernes isiaques et osiriaques, lesquelles notre 
antiquaire déchifïroit aussi couramment que vous 
auriez fait votre henoh pater écrit en lettres mou- 
lées. 

Malheureusement ce fut à si basse voix — 

Et notez que j'avois juré d'oublier mon coméi 
acoustique toutes les fois que j'assisterois à une 
lecture ! 

L'assimilation des idées de l'orateur étoit d'ail- 
leurs si compacte, 

Leur filiation si brusque. 

Leur consanguinité si intime , 

Leur concaténation si serrée. 

Leur collusion si adhérente. 

Leur isologie si indestructible, 

Leur concision si laconienne, que quiconque 
en auroit perdu... 

19 
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Je ne dis pas une période ! 

Mais une phi'ase — 
Je ne dis pas une phrase ! 

Mais une incise — 
Je ne dis pas une incise ! 

Mais une fraction pleine, significative 

et complexe, comme le substantif et 

l'attribut , ou comme le pronom et le 

verbe — 
Je ne dis pas ime fraction de sens ! 

Mais un mot — 
Je ne dis pas un de ces mots essentiels qui se 
tiennent debout! 

Mais une simple racine verbale — 
Je ne dis pas une racine verbale ! 

Mais une syllabe aussi nulle qu'on 

puisse la supposer — 
Je ne dis pas une syllabe ! 

Mais ime lettre caractéristique — 
Je ne dis pas une lettre caractéristique ! 

Mais une lettre euphonique, 

Une lettre étymologique. 

Une lettre mimologique. 

Une lettre phraséologique. 
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Une lettre battologique, 
Une lettre anagogique, 
Une lettre diagogique, 
Une lettre paragogique — 
Je ne dis aucune de ces lettres parasites! 
Mais une cédille, 
Une tilde, 
Un tréma. 

Une clôture de parenthèse, 
Une apostrophe, 
Un accent, 
Une virgule, 
Un soupir. 
Un esprit, 
Un séphir. 
Un point-voyelle — 
Quiconque, dis -je, auroit perdu dans cette 
lecture la plus infiniment petite division de 
la pensée humaine qu'il soit possible de sou- 
mettre 

A Bacon, 
A Leibnitz , 
Et à MOI , 
n'en sauroit pas plus long sur la grand'mère de 

ï9- 
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Popocambou que le bon Misligri n'en sut jamais 
sur le sexe équivoque du grand hanneton. — 

Et voyez donc un peu à quoi sert la science ! 
— Pauvre Mistigri! — 

Je conviendrai que, tourmenté d'une inquié- 
tude curieuse, du besoin studieux de stimuler 
cet organe intelligent qui contient l'ame, et qui 
dort toutefois comme le corps quand il est fati- 
gué, je recourus à mon tabac d'Espagne. — 

Mais j'étois préoccupé par ime attention si 
puissante — 

Les ressorts de mon intelligence étoient ten- 
dus avec une vigueur si insolite — 

Mes facultés , absorbées par la contemplation 
de cette momie et par le développement de son 
histoire mystique , étoient si incapables d'ubi- 
quisme — 

Mon moi intellectuel et mon moi matériel 
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avoient fait un divorce si abrupt et si com- 
plet — 

Et il en résultoit naturellement que la sponta- 
néité de mes mouvements physiques étoit si mal 
réglée par les opérations de mon esprit — 

Qu'il arriva enfin ce qui vous est probable- 
ment arrivé quelquefois en pareille occasion : — 

Après avoir fait glisser dix fois sous mes doigts 
ces ais légers de cytise poli dont on ajuste avec 
tant de goût les charnières imperceptibles dans 
le village maudit où les Anglois prirent Wal- 
lace 

(Cet épisode me mèneroit fort loin, et je le 
crois d'ailleurs souverainement inutile.) 

Ce qu'il y a de certain, c'est que j'ouvris ma 
boîte à l'envers, et que la poudre caustique se 
répandit dans ce savant atmosphère avec une 
effrayante soudaineté. — Quelques milliei^ de 
têtes à perruque , surprises par sa vapeur étour- 
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dissante , pirouettèrent sur leurs pivots ; et les 
quatre grandes momies de la table des démon- 
strations étemuèrent si hautement que tout le 
monde se réveilla. 



Position. 



Et je me trouvai au milieu de ma chambre , 
une jambe chaussée et l'autre nue. 




M&tYaction. 



•aiiojp 9]jnoiired biu suup 9qonç8 paid uoui 
siui sioAH^ia 'sjaAuaj b %]019 aios ap sisq uoi\[ 



Kmpti0tt, 



Vous m'accuserez peut-être d'avoir perdubeau- 
coup de temps avant de m'acquitter de la commis- 
sion de Gervais; car depuis que je suis à Milan, 
nous avons eu relâche au théâtre de Girolamo, un 
voyage à Tombouctou , une espèce d'excursion 
en Egypte , et une séance de l'institut. C'est bien 
long. Heureusement, je puis vous répondre en 
toute sûreté de conscience, et ma montre de 
Breguet à la main , que je suis arrivé à Milan au 
soleil couchant , que je n'ai pas dormi plus de 
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man 



dok 7^Q- attire l(sk,^^'^Cpo^>^} 

som ^ v-^ 

A — . I 

jen J 

— je la reconnus à j)einft. 

— Pas« bêle, dit Breloque. — 

jeune lecteur, qui que tu sois... (mais quel 
âge avez-vous, s'il ^ous plaît? Mettons vingt-trois 
ans à la Saint-Sylvestre; c'est à prendre ou à lais- 
*ser, et je crois vous traiter en ami.)... 

jeune lecteui^ si tu es condamné à vieillir!... 
si ton front riant doit se voiler un jour de che- 
veux empruntés — et je jcompaiis à ton malheui^, 
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fussent-ils ajustés avec plus d'art que la perru- 
que galante d'un académicien de Tombouctou — 
si quelque souvenir du jeune âge trouve encore 
place alors dans ton cerveau refroidi... rêve, rêve 
souvent à ta première maîtresse — il n'y a point 
de passe-temps plus doux — Mais garde-toi bien 
de la revoir ! 

Tout le monde sait ce que c'est qu'une soirée 
de Milan. De l'embarras quand on entre , de la 
curiosité quand on est enti'é, de la timidité quand 
on est connu, de la gêne quand on ne l'est pas; 
des jeimes filles qui s'épient avec inquiétude; 
des jeimes-hommes qui se toisent avec intrépi- 
dité ; des femmes quelque peu mûres toute pa- 
nachées, toute pavanées, tout enluminées, qui 
viennent faire assaut entr'elles de mensonges of- 
ficieux, et chacune de son côté, de médisances 
clandestines; des importants fatigués de leur vie 
de représentation, et qui se croient obligés ce- 
pendant à en étaler tous les soirs dans rni cercle 
nouveau le magnifique ennui; le poète à la 
mode, enfin, débitant, le sourcil élevé en signe 
d'inspiration , des vers flasques et froids que l'in- 
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spiration a trahis, les écoutant sans rivaux, et fier 
de les entendre résonner sous les voûtes du pa- 
lais , à la faveur d'un écho qu'ils ne trouveront 
ni dans le public ni dans la postérité. 

Mais ce qui surtout ne manque jamais dans mi 
cercle, ce que vous trouverez infailliblement à 
Invemess comme à Raguse, à Cadix comme à 
Tobolsk, à Odessa comme au Caire; ce que vous 
trouveriez peut-être aujourd'hui à Tombouctou, 
c'est un brillant et hardi jeune homme, à la cra- 
vate fashionable, aux cheveux en coup de vent, 
au claque rond doublé de satin cerise, au gilet 
mandarin de Valencia , aux bas gris de perle bro- 
dés de coins à jour, au lorgnon scrutateur, à l'im- 
pertubable assurance , à la voix haute , que vous 
avez rencontré une fois chez Tortoni , ou près de 
qui vous avez bâiUé un soir à Favart , et qui , sans 
s'informer si vous voyagez ou non sous le bon 
plaisir de M. de Metternich, vous jette d'un bout 
du salon à l'autre un salut familier... 

« Mais c'est lui, c'est Théodore, le prince le 
« plus aimable de la confédération... Eh! cher 
« ami! que je t'embrasse!... » 
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— Maugrebleu de toi , dit Breloque ! — 
«Quel heureux événement, » continue-t-il en 
TOUS liant d'un bras familier, en appuyant sa 
main sur votre épaule, et en vous faisant cava- 
lièrement pirouetter devant toute l'assemblée, 
pom- qu'il ne reste de doute à personne sur l'in- 
timité de cette amitié soudaine et inévitable!. 




■( Mais, reprend-il à plus basse voix, c'est que 
" lu es ici nouveau venu ! c'est que tu as besoin 
" de Cicérone, et comme je suis depuis cinq 
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« jours à Milan, tu ne pouvois pas tomber mieux 
w pour te mettre au fait de la chronique galante 
V du pays... » 

— Et il n'avoi t pas cessé de parler ; mais pendant 
que ses phrases venoient mourir à mon oreille, 
comme le bourdonnement confus d'im insecte 
importun, mes yeux s'étoient arrêtés sur une 
jeune femme de la plus rare beauté et de la pa- 
rure la plus éclatante, qui étoit là, seule, rê- 
veuse, mélancohque, appuyée contre un des 
attiques de la colonnade. — 



'< Ah! je comprends, me dit-il; c'est parla que 
tu veux commencer: mais cela n'est réellement 
pas mal! je reconnois ce goût exercé qui te dis- 
tinguoit pamii tous les amateurs; c'eM une af- 
faire à essayer. Dans sa position, on est au pre- 
mier venu, et un homme qui arrivée avec tes 
avantages!... J'y avois pensé, mais j'ai été pris 
plus haut. » 



— En vérité, repartis-je en le mesurant. C'est 
possible ! — 
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« Allons! Le cœur est occupé! Tu n'as d'atten- 
« lions que pour elle ! Conviens qu'il seroit fa- 
« cheux que ces beaux yeux noirs ne se fussent 
«jamais ouverts à la lumière?... » 

— Que voulez- vous dire! — 

« Ce que je veux te dire? C'est qu elle est née 
« aveugle. C'est la fille d'un riche négociant d'An- 
« vers qui n'avoit eu que cet enfant d'une femme 
« qu'il perdit jeune. Il paroît qu'il eut à la même 
« époque je ne sais quel violent chagrin. » 

— Vous croyez? — 

« Il le faut bien, puisqu'il quitta sa maison 
a qui étoit, dit-on, plus florissante que jamais, 
« et s'éloigna d'Anvers en laissant de magnifiques 
« présents à ses employés et des pensions à ses 
c< domestiques. » 

— Et puis, que devint-il? repris-je avec l'im- 
patience d'une curiosité qui s'accroissoit par de- 
grés? — 



7.0 
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« Oh! C'est un roman... qui t'ennuieroit... » 

— Breloque auroil dit volontiers : Vous ne 
m'ennuyez plus. Je dis : Vous ne m'ennuyez pas. — 

« Eh bien, que sais-je, moi? Ce bon homme 
« alla où nous allons tous une fois, pour dire que 
« nous y sommes allés; dans cette froide vallée 
« de Chamouny dont je n'ai jamais compris 
«les tristes merveilles, et, chose étonnante, 
« il s'y fixa pendant quelques années. N'as-tu 
a pas entendu parler de lui?... Un nom bour- 
« geois... M. Robert... C'est cela. » 



?_ 



— Comment vous appelez- vous? 



« Étourdi, tu l'as oublié! je m'appelle de Ro- 
M berville. » 

C'est comme moi, dit Breloque à mon oreille. 
Je m'appelle de Breloque ville, descendant de 
l'obsciu-e famille des Breloque. 

— Enfin? repris-je... — 
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« Enfin, continua-l-îl , un oculiste rendit la 
« vue à cette petite fille. Son père la conduisit à 
« Genève... et à Genève elle devint amoureuse 
« d'un aventurier qui l'enleva, parce que son 
« père le refusa poiu* gendre. » 

— Son père avoitjugé ce misérable. — 

« Il l'avoit d'autant mieux jugé qu'à peine ar- 
ec rivé à Milan l'aventurier disparut avec tout l'or 
« et tous les diamants qu'il étoit parvenu à sou- 
« straire. On assure que ce galant homme étoildéjà 
« marié à Naples, et qu'il avoit encouru une con- 
« damnation capitale à Padoue. La justice le ré- 
« clamoit. » 

— Et M. Robert? — 

« M. Robert mourut de chagrin, mais cet évé- 
« nemcnt ne fit pas grande impression. C'étoit une 
« espèce de visionnaire, un homme à idées bizar- 
« res, qui, entr'autres extravagances, avoit conçu 
« pour sa fille l'établissement le plus ridicule. Croi- 
« rois-tu qu'il vouloit la marier à un aveugle? » 

9.O. 
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— La malheureuse ! — 

a Pas si malheureuse, mon cher! Peu consi- 
« dérée à la vérité; c'est la conséquence néces- 
« saire d'une faute chez ces pauvres créatures : 
w mais la considération , cela ne sert qu'aux pau- 
« vres. » 

— Est-il vrai! — 

« Comme je te le dis. Regarde plutôt! Ah! mon 
<c ami! On a bien des privilèges avec deux cent 
« mille francs de rentes, et des yeux comme 
« ceux-là! » 

— Des yeux! des yeux! malédiction sur ses 
yeux! ce sont eux qui l'ont donnée à TEnfer! — 



Kitvibuti0tt, 



Il y a dans mon cœui* un levain horrible de 
cruauté. 

Je voudrois que ceux qui ont fait souffrir les 
auti'es souffrissent ime fois tout ce qu'ils ont fait 
souffrir... 

Je voudrois que cette impression fût déchi- 
rante, et profonde, et atroce, et irrésistible; je 
voudrois qu'elle saisît l'ame comme un fer ardent; 
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je voudrois qu elle pénétrât dans la moelle des os 
comme un plomb fondu; je voudrois qu'elle en- 
veloppât tous les organes de la vie comme la ro- 
be dévorante du Centaure. 

Je voudrois cependant qu'elle durât peu , et 
qu'elle finît avec un rêve. 

J'avois fixé sur Eulalie un de ces regards ar- 
rêtés qui font mal aux femmes quand ils ne les 
flattent pas — Je ne sais plus où je l'.ivois appris. 
— Elle se releva du socle qu'elle embrassoit si 
tristement, et se tint devant moi, immobile et 
presque effrayée. 

Je m'approchai lentement : — Et Gervais! lui 
dis-je... — 

<c Qui ? » 

— Gervais! — 

« Ah! Gervais! » reprit-elle, en appuyant sa 
main sur ses yeux. 
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Celte scène avoit quelque chose d'étrange qui 
étonneroît t'ame la plus assurée. J'apparaissois là 
comme un intermédiaire incomiu, la pénitence, 
ou le remords. 

— Gervais! repris-je avec véhémence en la sai- 
sissant par le hras , qu'en as-tu fait ? — 

Elle tomba. Je ne sais pas si elle étoit morte. 




€ipiitatwtt. 



Taiit que cette espèce mulièbre existera, tant 
qu'elle dansera , tant qu'elle tournera, tant qu'elle 
se trémoussera, tant qu'elle s'évertuera, tant 
qu'elle sautillera, tant qu'elle frétillera, vous les 
verrez toutes finir par maie envie de vénusté, ou 
par rage de vanité, dit Breloque. — C'est ce qui a 
perdu Patricia, Patricia elle-même, une jument 
de si riche encolure et de si beau pelage , une ju- 
ment de race, luie jument de château, une ju- 
ment titrée, une trè&^noblc jument; la jument 
des fous en litre d'office et du Prince des sots. 




Oh! que c'étoit, ma foi, une grande, belle, 
cnei^ique et vigoureuse jument. C'est qu'elle 
avoit gagné sa litière dans les batailles ! C'est que 
vous n'auriez pas lu un livret de ce temps-là où 
il ne fût question de Patricia ! 

Hîc, Fredegarius; 

Ilùc, Gregorius TuronenMs; 

Qui Ariosto ; 

Quà, Tasso; 

Ci, Mézeray; 

Ça, Daniel; 

And, Shakspeare himself. 

Et Dieu sait , dit M. de Voltaire , si elle fit mer- 
veille à Fontenoy ! . . , 
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— Tii as connu Patricia, Breloque? — 
Jele crois bien! j'ai failli la monter... 
Et pourquoi ne l'aurois-je pas montée? 




Triboulet la montoit. 
Caillette la montoit. 
Brusquet la montoit. 
Thoni la montoit. 
Sibilot la montoit, 
Angonlevent la montoit. 
Molînet la montoit. 
Taupin la montoit. 
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Patz la montoit. 

Jouan la montoit. 

Drumoinet la montoit. 

Mistanguet la montoit. 

Tabarin la montoit. 

M. Guillaume la montoit. 

Bluet d'Arbères, comte de Permission, la mon- 
toit. 

Polyte la montoit, Polyte, le plus sage des fous, 
qui en a tant remontré à l'abbé de Boiu'gueil. 

Pape-Thenu la montoit, qui eut rhonneiu- 
d'être de son vivant bouffon de l'empereur Char- 
les-le-Quint. 

Maretzla montoit; Maretz, qui se flattoit d'a- 
voir fait soiu-ire ce triste Louis XIII, et qui a dis- 
puté un moment la faveur royale au brillant 
Cinq-Mars , et au petit Barradas. 

Langeli la montoit; le malheureux Langeli 
que Boileau a si injustement ravalé au niveau 
d'Alexandre. . 

Eh! que je l'eusse bien montée si je Tavois 
voulu! 

Quand je la vis, quoique un peu décrépite, 
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elle sentoit encore sa jument de bon lieu. Elle 
hennissoit encore d'impatience et de courage, 
elle sollicitoit la mêlée , elle appeloit les combat- 
tants. Elle sorhoit du pied la terre , eUeJrendoit 
son mords des dents, ut dicitur uhiquaque. Ce 
fut une fière jument. 

Mais Patricia finit de vieillir. — Et Patricia, je 
dois le dire , ne s'étoit jamais fait remarquer par 
son esprit. L'habitude de la cour acheva de la 
perdre, et depuis qu'il lui fut permis de rem- 
placer par des talons de maroquin ses fers brû- 
lants et poudreux, elle devint ce que vous l'avez 
vue,bégueule, bigote, précieuse , pecque , pimbê- 
che et pimpesonée, comme mie bête de jument. 

Elle se mit à employer son temps en passes , 
en pétarades , en mascarades et en fanfares; 

A courir le cirque pour faire valoir ses grâces; 

A faire dorer ses goiu'mettes, à faire tinter ses 
sonnettes, à faire admirer ses courbettes; 

A poursuivre, à l'opposé du soleil, la sotte 
bête ! l'ombre de ses grands plumets. 

Elle couroit, elle trottoit, elle galopoit, elle 
voloit , elle frivoloit , elle caracoloit , et c'est 
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bonheur si elle n'a pas cassé le cou à Tnboulet. 



Voilà qu'im jour, Malotru, le palefrenier de 
céans, vint nous dire, en tournant de ses larges 
mains son grand, gros, gris, gras, vilain bonnet: 
« Sauf votre respect, messieurs, ce n'est plus 
guère la peine de trier la paille de Patricia sur 
le volet, de cribler son avoine au tamis de soie , 
de ne ia brosser qu'à belles étrilles de vermeil, 
et de dépenser dix fois plus d'argent à la brode- 
rie de sa housse qu'il n'en faudroit pour en- 
tretenir toutes les écuries de nos gens d'armes. 




Patricia butte. 
Patricia est borgne. 
Patricia est boiteuse. 
Patricia est fourbue. 
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Patricia est poussive. 

Patricia est brèche-dent comme Popocambou. 

Patricia ne sert plus à rien. 

Patricia a fait son temps. 

Patricia a vécu. » 

— Tu as vu mourir Patricia, Breloque? — 

Peu s'en faut. — « Qu'il est pénible, me dit- 
elle, en détournant d'un geste languissant ses 
courtines de velours usé, qu'il est cruel de se 
voir abandonnée du monde et deTriboulet, quand 
on descend du cheval de Job et de la jument de 
Gargantua, ou de quelques illustres personnes 
de la même espèce! Vous verrez cela dans ma 
généalogie! » 

Madame, lui répondis-je, en baisant respec- 
tueusement son sabot, tout finit dans ce monde 
transitoire. Triboulet, dont vous me faites l'hon- 
neur de parler, est allé depuis long -temps, lui- 
même, rejoindre ses aïeux, qui s'étoient cru im- 
mortels; et la loge du prince des sots (le dernier 
s'appeloit Nicolas Joubert) est fermée depuis plus 



' ^^.xAâAie elle pour l'ânesse de 

laiait^'e! 

Et voilà ce qiii en est de la vanité des femmes 
et des juments! 



3mpmtum, 



Ce que j'avois à cœur de savoir — car j'étois 
bien persuadé que la jument de Tribpulet de- 
voit moiu-ir ni plus ni moins que celle du neveu 
de Charlemagne — 

Ce que j'avois à cœur de savoir — mais ce n'est 
pas en dire assez ! — 

Ce qui m'obsédoit jour et nuit, ce qui dévo- 
roit dans ma vie des semaines, des mois et des 

21 
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années, ce qui a transformé en cruelles souffran- 
ces les joyeux oublis de ma florissante jeunesse — 

Et que diable avois-je à démêler, je vous le 
demande, avecla jument de Triboulet? 

C'étoit l'invincible besoin, c'étoit la volonté 
déterminée de vérifier si ce malencontreux 
écuyer parviendroit à ressusciter sa jument ou 
à monter sur une autre. — 

« Il est vrai, » dit Breloque, plus ému qu'il 
n'appartient à son caractère, « il est vrai, mon- 
te seigneur , que lorsque vous avez monté long- 
« temps une bonne jument, 

« Vous êtes fait à son pas; 

Cl Vous êtes fait à son entre-pas; 

« Vous êtes fait à son amble; 

« Vous êtes fait à son aubin; 

« Vous êtes fait à son trot; 

« Vous êtes fait à son galop. 

« Vous l'allongez, vous la soutenez, vous la 
« retenez, vous l'enlevez sur place; 

« Vous la faites tourner, piaffer, danser, sau- 
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« ter, cabrioler, pirouetter, virevolter, avec un 
<c baiser gymnastique ou un popisme cavale- 
« resque. 

<c Mais que voulez-vous qu'on fasse d'une ju- 
« ment morte? » 

— Crois-tu, dis-je, en interrompant Breloque, 
avec un attendrissement concentré, qu'il ait ja- 
mais pu retrouver une pareille jument? — 

(c II en a trouvé plusieurs*, répondit Breloque. 
« Je Je vis dernièrement chevauchant une grande 
« jimaent venue d'Angleterre , qui est cousine de 
« la jument de John Bull, qui est cousin de Tri- 
ce boulet. C'étoit, ma foi, une jument leste et 
« preste, vivace et téméraire, large de croupe, 
« tranchante de garot, forte d'encolure, souple 
« de hanches, solide de paturon, bonne à mon- 
« ter et à descendre comme le Bucéphal du roi 
« François, et dont tout le monde s'acconmiode- 
« roit^ bien qu'elle soit un peu rétive à son ca- 
« valier, mais que nous ne monterons ni vous 
« ni moi. » 



ai. 
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— Et pourquoi ne monterois-je pas la jument 
banale de ce fou aux têtes iniiombrahles que tu 
appelles le Prince des sots? — 

« Si votre altesse le trolivoit bcm, oserois-je 
« lui demander d'abord combien elle paie de 
<c contribution personnelle, foncière, mobiliaire, 
« directe et indirecte, sur toute l'étendue de sa 
« principauté ? » 

— La juste somme à laquelle l'infâme Judas b- 
cariote, de patibulaire mémoire, osa taxer la Vie 
de l'Homme-Dieu — trente deniers de métal de 
cloche, sauf mon instance en dégrèvement — 
Mais qu'est-ce que cela fait à l'affaire? — 

« Cela y fait tout, et c'est précisément l'en- 
te clouure. Toute cette chevance ne suffiroit pas 
w à escompter votre patente dé gentilhomme, ou 
« votre licence de prince, si elles n'étoient déjà 
« entérinées à Tombouctou, car la noblesse est 
« hors de prix, et aussi les juments. Nul*n'en- 
« jambera plus une cavale céans (foin des maqui- 
(c gnons !), s'ilne paie aumoins au trésor cinquante 
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c< bellespiècesd'orde bon aloi, pesantes, luisantes, 
« son^iantes et trébuchantes, et on ne monteroit 
<c pas cette année une jument politique à meil- 
« leur marché, quand on sortiroit tout frais 
« émoulu de l'Hippodrome . Tant vaut Timpot, 
« tant vaut l'écuyer. » 

Je suffoquois d'indignation! 

. — Eh quoi ! m'écriai-je, il seroit dit que j'ai passé 
les jours d'une robuste adglescence à trotter à la 
plate-longe, à presser à cru les flancs des cavales 
récalcitrantes de l'Andalousie, à surmener des 
juments barbaresques qui n'avoient jamais senti 
le frein, à mettre à quia les professeurs les plus 
huppés d'équitation et dliippiatrique, et qu'on 
me défieroit impunément de monter comme un 
autre la jument de Triboulet! — 

« Il est trop vrai, » reprit Breloque d'un ton 
résolu : « Vous réuniriez en vous seul 
« Grison, 
« Fiaschi, 
« Vargas, 



> Vabiesie, 
■ PtnTinel, 
• Tapia deSaloedo, 



■ Imboni, 

■ WintCT, 

■ Kïdii^er, 

* Eisenbog, 

- Kmé, 

> Ijgiiâillière, 



■ Gwsmlt, 

■ Sdleyid, 

' DnuncMMl de MdCart, 

■ Diqiaty de duD, 

■ McHa&Kxn de to^es, 

■ Hottin de U Bbmp, 

■ Asàej, 
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« Vitet, 
« Amoreux , 
« Bourgelat, 
« Robinet, 
« Cabero, 
« Lâfosse, 
« Flandrin, 
« Huzardy 
« Chabert, 
« Et Franconi... 

ce Je dis plus! vous feriez le saut du ruban et 
« celui du cerceau avec le Rossinante de don 
« Quichotte ou le Criquet de don Japhet d'Ar- 
« ménie , que vous ne seriez jamais reçu au ma- 
« nége où elle manœuvre quadrupédalement, 
« la monture financière du Prince des sots, si 
« vous ne parvenez, par quelque riche héritage 
« que vous n'attendez guère, pu par quelque 
« rare industrie que je ne vous comiois pas, à 
« exhiber un joiu* à la porte le bordereau d'une 
« bonne contribution éligibilifiante. » 

— J'aimerois mieux. Breloque, je le jure par 
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le plus beau des coursiers du soleil, qui s a(qpe- 
loit Phl^on! — j'aimerois mieux monter toute 
ma yie unyienx cheval rompu, fourbu, oouibu, 
courbatu, féru, crochu, bleymu, gras4bndu. 

Entretaillé, endoué, couronné, bouté, épointé, 
court-jointé, arqué, brassiqué, 

Comard, panard, pansard, pinsard, 

Siffleur, cagneux, rampin, fortrait, poussif et 
yariqueux, 

Tout rongé de fies, de soies, de mules, de for- 
mes, de peignes, de dous, de râpes, de fusées, 
d'ancoeurs, de suros, de jayarts, d'osselets, de mo- 
lettes, de malandres, de solandres, de cerises, 
de crevasses, de capelets, decrapaudines, de fu- 
roncles, d'anthraces, de phlegmons, de jardons, 
de charbons, de bubons, de vessigons et d'épar- 
vins, que cette jument capricieuse et intéres- 

« Hélas, monseigneur, elle ne vaut guère 
« mieux de ITieure qu'il est! » repartit Brelo- 
que en poussant un long soupir, et en essuyant 
ses yeux de la manche de son pourpoint : — 
«Hélas! monseigneur, conynua-t-ii, si vous 
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» saviez commeqespale&fmersroBttraTailléel.. 

« Comme ils l'ont chunaillée!... 
. n Coihine Us l'ont draillée!... 
« Comme ils l'ont éiailléel... 
« Comme ils l'onl bataillée!... 
« Comme ils l'ont bretaillée!.-- , * 
II Comme ils l'ont ferraîUée!... 
« Comme ils l'ont harpaïllée!... 
« Comme ils l'ont tenailléel... 
« Comme ilsl'oBtfouailléel... 
« Comme ils l'ont dépeuaillée!... 
n Comme ils l'ont encanaillée!.- 
« Comme ils l'ont appareillée î... 
« Comme ib l'ont liabillée!... 
« Comme ils rtmt étrillée!... 
« Comme ils l'ont toupillée!... 
CI Comme ils l'ont écouvilléel...* 
« Comme ils l'ont gaspillée!... 
« Comme ils l'ont grapilléel... 
« Comme ils l'ont mordillée!... 
« Comme'ils l'ont pointiUée!.... 
« Comme ils l'ont tordlléel.... 
« Comme ils l'ont houspillé^!... 
i< Comme ib l'ont déguenillée!.- 
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« Comme ils l'ont dépouillée!... 
, « Comme ils l'ont embrctollée ! . . . 
« Comme ils l'ont barbouillée!... 
« Comme ils l'ont charbouillée!... 
« Comme ils l'ont tribouillée !... 
«Comme ils l'ont souillée, fouillée, et far- 
c( £(}uillée!... 

« Comme ils l'ont croqueviUée!... 
« Comme ils l'ont pretintaillée ! . . . 
« Comme ils l'ont fretinfretaillée!... » 

— En vérité, Breloque?... — 

« A n'y pas recoimoître figure de jument de- 
« puis le toupet jusqu'à la sole!... » 

— La pauvre bête !!! — 



H^ciatwn. 



« Eh! mon Dieu, dit Breloque , avec un pareil 
bordereau de contribution , sur^quoi vous pro- 
posez-vous, monseig^eur, de constituer notre 
dotation? Sur quoi fonderez-vous ce noble ma- 
jorât Théodorien, qui est, pour le dire entre 
'nous, et sans que' cela nous passe, la plus solide 
espérance des aristocraties fiitiu'es? » 

-y- Sur. quoi? Breloque! — As-tu vu l'araignée 
errante au bout de son fil et chassée par les airs? 
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Demande-lui où elle va l'attacher? A un arbre que 
les vents ont planté; au coin d'une muraille ruinée 
par le temps^que de malheureux bergers avoient 
bâtie pour se mettre à l'abri de l'orage; au revers 
d'ime fosse creusée pour le premier venu! N'est- 
ce rien pour un être oi^aniqtie et sensitif que la 
destination de l'araignée! n'est-ce rien pour un 
être mort qu'une fosse de six pieds? Aux géants 
près, que l'on t'a montrés à la foire, presque 
tous les hommes y seroient à l'aise. Ah! Brelo- 
que, si toutes les créatures qui ont rampé sur ce 
monceau ou sur ce morceau de boue ( car cette 
variante du Télémaque est encore en question):., 
si quelque Gracchus des morts venoit réclamer 
en leur nom une part proportionnelle de la su- 
perficie de la terre, une répartition agraire du 
cimetière commun, pour^y dormir éternelle- 
ment, la fosse d'une fourmi, cher Breloque y de» 
viendroit à plus haut prix, sur le tarif des enter-* 
rements, que ne le sont auj ourd'hui les funérailles 
d'un Empereur! ' 

Et tu veux qu'un prince déchu, trop heureux 
cent fois d'avoir une fosse pour espérance... — 
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Il est douteux y du moins , au point où en sont 
les choses y que la Sainte- Alliance ait le loisir de 
s'occuper de ma principauté , quoique ma prin- 
cipauté soit, en conscience, tout aussi réelle, 
tout aussi essentieUe, tout aussi substantieUe , 
tout aussi plénipotentielle, que bon nombre des 
principautés oue la Sainte-Alliance a reconnues 
de huit ou dix lunes en çà — 

Et d'ailleurs les rbis de la terre sont si chiches, 
depuis quelque temps, de leurs apanages ter- 
riens, que je ne voisrpas, à vrai dire, un coin de 
la carte politique de l'Europe où l'on puisse me 
dœmer désormais pour indemnité de ma prin- 
cipauté perdue, ce qu'il faudroit d'espace à un 
pauvre petit garçon de Barcelonnette, ou de la 
vallée d'Aigelès , pour faire danser siu' une ta- 
blette de sapin émincé Pierre de Provence et la 
belle Maguelonne : 

Pierre avec sa toque espagnole relevée d'un 
bouton de verre, son juste^u-corps de panne 
rouge râpée, galonné d'or faux, et ses bottines 
de basane d'une couleur équivoque, battues d'un 
gland flottant; 



^ 
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Magdeleine avec son petit chapeau de' feutre 
noir, la plume de coq à l'oreille, la camisole jde 
vieux satin verd, et la jupe de futaine... 




— Je n'ai donc plus qu'à disposer de ce qui me 
reste, et je te fais> Breloque, mon exécuteur tes- 
tamentaire. — 



« Oh! s'écria Breloque, que de joyaux ! 



ÏDimatiott. 



— Mais, si je procède, Breloque, à 1 inventaire 
de mon garde-meuble, ne va pas supposer, dans 
ta confiance étourdie, que c'est pour lutter une 
fois de magnificence avec Jacques Cœur de Bour- 
ges, ou le riche Ango de Dieppe, ouïes Forniques 
d'Augsbourg, ou Nicolas Flamel, de la parcHsse 
Saint-Jacques-la-Boucherie, ou cet honnête lu- 
natique qui a ramassé tant de liiilliards en dia- 
mants de Cayenne. L'imbécile orgueil de la for- 
tune ne m'a jamais séduit. 
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Je yeux seulement laisser à ceux que j'ai aimés ^ 
un gage plus durable, hélas! que oette existence 
qui m'échappe y de la tendresse inextinguible qui 
enflammoit mon cœur, avant que la mort en eût 
fait une froide cendre : 

A Victorine, la seule mèche de cheveux qu'ait 
épargné mon désespoir , dans les tribulations que 
sa coquetterie et ses caprices m'ont fait soufi&ir. 
Oh ! que la moindre des perruques de ce bon prin- 
ce trichiomane me viendroit maintenant à propos ! 

A Dioclès de Smyme, ime moyenne propor- 
tionnelle très-exacte entre le jugement d'un idéo- 
logue et l'imagmation d'un commentateur — 

A Henri Dodwell, une belle carte de mes lods, 
fiefs et alleus^ pour être jointe à la prochaine 
édition des Petits géographes — 

A^ docteur Abopacataxo, le fond de ma bou- 
teille à l'encre — 

A la marquise de Ghiappapomposa, une son- 
nette fêlée qui n'a point de battant — 

A Patricia, un^mors de bride usé au milieu, et 
incomplet de ses <ïeux bossettes , contre lequel 
j'ai eu la sottise d'échanger, sur le quai de la Fer- 
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raille, le tuyau d'une vieille pipe que j'avois fu- 
mée à Wagram — 

Au sublime Mistigri, mi petit bon homme Go- 
denot en bois de sureau, long de deux pouces 
trois lignes, avec son habit de papier verd, pour 
en faire une espèce d'académicien — 

A Popocambou, la meilleure de mes deux pan- 
toufles : mais qui diable lui en domiera la se- 
melle? — 

Tu distribueras le reste à ton escient, mon 
cher Breloque : scilicet, ou silicet, ou sic liceL : 

(Quelle vive extase n'auroient pas procuré ces 
belles variantes à mon vieil et grand ami, Joseph 
Scaliger!) 

La rose sèche que je détachai de sa tige , en la 
frappant du pied, dans im mouvement de sensi- 
blerie romantique, auprès du Rocher des m^eu- 

Item, quelques plimies de la dernière mue de 
ce fameux Lori rouge et verd qui savoit quatre 
pages, et ime demi-douzaine de rubriques. S'il 
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n'étoit pas mort intempestivement poiirsa gloire 
et pour la mienne, il y a long-temps qu'il éclip- 
seroit toutes les renommées du barreau; — , 

Item y la brochette dont je m'étois servi peur 
élever le merle surprenant de Jeannette, qui ii- 
soit : Je vous aime y comme Jeannette , et qui 
l'oublia moins promptement qu'elle; — 

Item, trois graines du réséda que Lubin avoit 
donné à Lubine, et qu'elle arrosoit de ses larmes, 
notre douce Liibine, en regardant de sa man- 
sarde de la rue Saint-Martin-bleu- d'yeux, s'il 
revenoit pas de Flandre, l'ami qui étoit mort à 
Walcheren!... — 

Item y le fétu qui devoit arrondir le nid de 
mon hirondelle , mais elle ne se soucioit plus de 
son nid. L'orage qui cassa notre dernière vitre, 
Breloque, avoit tué ses petits!... — 

Item y un pépin de la poire que mordit ma 
chère Thérèse, un moment avant d'expirer, en 
me disant : Théodore... j'ai encore soif — 

Item, l'épingle dont se piqua Justine poiu* 
écrire de son sang qu'elle m'aimeroit toujours; 
(sa blessure d'épingle n'étoit pas fermée qu'elle 
m'a voit trompé trois fois). — 



* « 
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IterUy ùn denier de fabrique rogné qu'elle 
m'avoit laissé pour gage de fiançailles... — 

Item y la* pellicule d'oignon d'un mirliton per- 
cé sur lequel je préludois à seize ans : 

Sitôt que notre cœur aime... 

Et que j'ai usé depuis long-temps à jouer : 

Félicité passée. ..j etc. 

Item y ceci, Breloque, mérite attention! le 
crayon numérivome du grand logarithmier, et 
tous ses ouvrages par dessus le marché! — 

Item, enfin 

— Item, dit Breloque d'un air sournois, il re- 
viendra quelque chose de tant de trésors à votre 
fidèle intendant. — 

J'y venois. Breloque. Je te domie, écoute bien! 
je te donne d'abord ma bibliothèque. 

— Bon! dit Breloque, im mince bouquin qui 
n'a ni commencement, ni fin, ni milieu, et que 
les rats ont mangé par les bords ! — 



1?.. 
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Je ne me rappelle guère ce qu'il contient. 

— Des pages sans suite, dans lesquelles on 
découvre à peine, sous de larges moisissures, 
quelques phrases hétéroclites : — Philosopher, 
cest apprendre à mourir. — De la terre sur 
la tête, et en voilà pour jamais^ — Où allez- 
vous, gens de la noce? — Attendez, attendez, 
monseigneur! Qu'est-ce là? Que les andouilles 
ne sont point à mespriser entre humains l — 
Vertudieu! la belle parole! — 

Assez, Breloque. Tu as là-dedans toutes les 
vérités essentielles à la conduite morale de la 
vie. Ne cherche point à pénétrer plus avant dans 
les secrets de notre infirme et misérable nature. 
Ce n'est cependant pas à ce don que se bornent 
mes bienfaits. 

— A la bonne heure! dit Breloque. — 

.Je te donne, Breloque, tous mes droits, im- 
munités et privilèges , siu* la principauté de 
Nihil-no-not-nigth. 
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— Merci !! dit Breloque. — 

Plus, le produit net de la seconde édition 
de notre Histoire du roi de Bohême et de ses 
sept châteaux. 

— Merci !!! dit Bi^loque. — 

Plus, Breloque, mes quatre brevets de Tordre 
du Lis, de l'ordre du Saint-Sépulchre, de l'ordre 
du Phœnix, et de l'ordre de l'Éperon d'or. 

— Merci!!!! dit Breloque. — 

— Etpuis!!!!! ajouta Breloque interdit. — 

— Et puis !!!!!! répéta-t-il d'un ton rechigné. — 

— Car enfin!!!!!!! grommela- 1- il entre ses 
dents. — 

— Et en récapitulant tout cela sm- ses 
doigts!!!!!!!! — 

Et puis , quelque chose de plus précieux en- 
core. 

— Ah! Ah! dit Breloque, respirant. — 
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Je le donne ma voilure, Breloque, ma jolie 
voilure de voyage , celle qui nous a ramenés de 
Tombouctou, et qui nous conduira peut-être un 
jour en Bohême. 

— Oserois-je demander à monseigneur où 
Ton remise sa voiture ? reprit Breloque en rica- 
nant. — 

Partout, Breloque, et voilà ce qui en fait la 
commodité. Avec la sonde d'un puits artésien, je 
la ferai descendre aux entrailles de la terre. Con- 
nois-tu. Breloque, les couclies des six créations? 
As-tu découvert dans les carrières de Montmar- 
tre le squeletie végétal d'une juncacée qui étoit 
plus haute que le Pic de TénérifFe? As-tu rêvé 
quelquefois ces sauriens aux ailes immenses qui 
auroient avalé d'une seule inspiration des armées 
d'éléphants et d'hippopotames ?Quedirois-tu d'un 
insecte dont le poids eût effondré sur sa base 
immortelle la pyi^amide inverse de Tombouctou? 
Ce n'est rien que cela. Ma voiture peut te con- 
duire dans des abîmes où ne plongera jamais le 
seau hasardeux du mineur, et où nous laisserons 



I 
* I 
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bien loin derrière nous les futiles hypoihèses des 
Vulcanistes et des Néptuniens. Je te suspendrai , 
Breloque , à ce point central du diamètre de la 
terre, où la puissance isosthène de l'atmosphère 
ambiante s'équilibre si absolument avec celle de 
la gravitation que le corps le plus lourd et le plus 
impondérable dont tu puisses te faire idée, un 
discours d'inauguration, une épîti^e de circon- 
stance, une leçon de métaphysique, y resteroit, 
chose difficile à croire, éternellement immobile 
entre ses pôles éternels. 

— Je ne veux pas y aller, dit Breloque. — 

As -tu vu, quelquefois, sur le ruisseau de 
notre village , une valve de noix sèche qui fuit 
conune une pirogue, emportée par le courant; 
tantôt pirouettant sur un petit flot qui tourbil- 
lonne , tantôt échouée sur un rescif , entre deux 
pieds de flambe ou deux feuilles de nymphœa ; 
délaissée comme une vieille carcasse de vaisseau 
à la suite d'une sécheresse , remise à flot par une 
avei*se, et voguant sans mât, sans rames et sans 
pavillon, au gré de la pluie et du vent? C'est la 
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voiture iiaiiliqiic avec laquelle je pstfcours les 
immenses replis de la ceinture du globe! Je 
descends le long cours des fleuves, à travers des 
rivages qu'enrichit une pompeuse végétation, je 
vois les villes répéter leurs panoramas magnifi- 
ques dans le cristal immense que je laboure de 
ma quille assurée. J'arrive aux mers, sur mon 
tillac humecté par l'écume d'argent d'une marée 
favorable , ou pai' les gouttes d'eau qui tombent 
en perles des ailes frémissantes du cormoran. 
Bientôt les oiseaux disparoissent. A peine je vois 
encore quelque poisson volant refermer ses na- 
geoires membraneuses, desséchées par un rayon 
de soleil, et tombant de haut dans la mer; ou 
bondir quelque bonite égarée. L'Océan m'est 
ouvert avec ses îles et ses mondes... Veux-tu, 
Breloque, te diriger vers le passage nord de l'A- 
mérique, ou bien irons-nous troubler, sur les 
rives enchantées d'0-Tahiti, le sommeil d'une 
jeune reine?... 

— Diable , dit Breloque ! — 

Si cependant tu l'aimois mieux, vois-lu la bise 



f 
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enlj>ôrler 1 mie d'un papillon mort — ou bien le 

' dfttet impalpable qu'elle a chassé d'mi nid nou- 

u,! V vellement abandonné — ou bien la foliole tour- 

• noyaute *de la graine de tilleul — ou bien l'ai- 

^ grette argentée d'une flosculeuse qui monte en 

se balançant comme tùi aérostat, et s'enfuit, 

pour aller jeter au revers de la montagne ses lé- 

^ gares anorés^ soie — ou mieux encore , ces flo- 

coâl d'un blanc neigeux qu'une vierge des pla- 

> nètes a laissé.'tpmber de sa chlevelvire, et que la 

p\ii8 légA« -émanation de ton souffle renvoie au 

ciel d'où ilsfspnt descendus...? Voilà ma voiture 

_ ■ 

aérienne, tfelle avec laquelle je visite les Soleils... 



n 



' Et si tu voblois voyager dans la gouttière la 
plus voisine...? 



Ma foi non ! dit Breloque.,. 



-* . 



J'aurois à toli service l'équipage invisible du 
rotifère, et nous visiterions avec lui un micro- 
cosme incomparablement plus vaste que l'uni- 
vei-s qui a été donné A la science par le télés- 
cope d'Herschell. 
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— Va pour voire voitm-e, dit Breloque eu 
sautani. Toujours va qui roule, et au bout du 
fossé la culbute;_mais si le docteuV ;U»opacaiaxo 
étoit ici, il vous démontreroit, par raison arith- 
métique, monseigneur, que tout votre capital ue 
vaut pas six-blancs. — ■' 



c'est cependant, mou cher Breloque, tout 
ce qui re^te dans ce vieux babiii de sapin que 
notre hôtesse nous a prêté. 




>«*' 









Supputation. 



Si je vais tout d'un trait en Bohême, dis-je le 
matin à mon réveil — le calcul n'e^t pas difïi- 
cile! 

Mes aventures à l'amphithéâtre de Vérone 
demandent au moins un volume ; 

Mes promenades sentimentales ei romanes- 
ques sur le lac de Come, uii volume; 
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L'escapade que Breloque fit faire à cette firin- 
(jante nonnette de la Torre dei Çonfizzi, un vo- 
lume, à moins que je ne le garde pour mes'con- 
fessions; mais le pnblic est si pressé! 

Je ne puis pas en conscience méditer en 
moins d'un volume sur les ruines de Venise. 
Je connois un libraire qui en feroit six. 

En n'employant que trente-deux voli^pies à 
la description consciencieuse de tout le pays, 
depuis les basses lagunes jusqu'à la contrescaBrpe 
de Konigsgratz — quand je ne partirois que de 
Trévise et du marché aux poissons, — il' me 
faudroit bien ric-à-ric trente-six volumes préli- 
nûnaires. 

Je dois déclarer que celui-ci n'est pas compris 
dans le compte. 

Or, si je donne une minute par jour à la sen- 
sation, 

Une minute par jour à la perception, 
Une niinulo par jour à l'appréhension, 
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Une minute par jour A là compréhension , 
ttie minute par jour à Ja réflexion, 
Une minute par jour à la discussion, 
Une mjnute par j our à l'intuition , 
Une minute j^joiu» à la médit^^on, 
Une minute par jour à Tinvcntion, 
Une minute par jour à la disposition , 
Une minute par jour à la distribution, 
Une minute par jorn» à l'exécution, 
Et quatorze cent vingt-huit minutes à la dis- 
traction et au sonuneil (c'est réellement la moin- 
dre mesture de délassement et de repos qu'on 
puisse dispenser à une vie occupée de labem^ si 
vastes et si sérieux); — ' 

Cela fait quatorze cent quarante minutes dont 
je me départirois quotidiennement en faveur de 
V Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
châteaux. 

Mais la composition du premier volume 
m'ayant coûté trente ans , trois semaines et quel- 
ques heures , — nous ne compterons que trente 
ans pour éviter le calcul des fractions, — je ne 
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poiuTois guère fourfiir ma 'dernière livraison* 
avant le mois de maps de Uan vigg-neuf cent 
neuf. 

Et d'ici à l'an vingt-neuf cent ]|euf ? — Ma f&i ! 
je reverrai Gervais auparavant. — De Milan à 
Chamotmi , vous n'avez qu'une promenade , sui'- 
tout en traversant la mer de glace par le pays , , 
d'Aoste , comme lady Very-Mad , et miss Frolic- 
some. — Et vous êtes à peu près sûr au moins , 
de ne trouver ni les argoulets du fisc , ni les ar- 
gousins de l'alliance." 






C'étoit l'heure — c'étoit la place — et c'étoit 
le rocher. Seulement, Gervais n'y étoitpas. 

Le soleil y doimoit en plein , et toutes les pâ- 
querettes éloient fleuries, et toutes le^ violettes 
parfumoient l'air. 11 n'y avoit pas jusqu'à la rose 
des Alpes qui n'eût repoussé. 



Mais, Gervais n'y étoit 



pas. 
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Je m'approchai de son banc. Il y ^voit oULblèé' ' 
son long bâton de (^Use recourbé, noué, d'il 
ruban verd avec des caractères imj(timéï en i- 
lief. Cette circonstance m'inquiéta. 

j'appelai Gervais. — Une voix répéta : Gervais. 
Je crus que c'étoit l'écho. 

Je me tournai de ce côté, et je vis venir Mar- 
guerite çii menoit un chien en iessc. Ils s'arrê- 
tèrent. Je reconnus Puck , et Puck me reconnut 
à peine. Il éloil tourmenté d'une autre idée , 
d'ime idée indéfinissable. Il avoit le nez en l'air , 
les oreilles soulevées, les pattes immobiles, maiS' 
tendues, pour se préparer à la course. 

— Hélas, monsieur, me dit Marguerite, auriez- 
vous vu Gervais ? — 

Gervais? répondis-je. Où est-il? 

Puck se tourna de mon côté comme pour me 
regarder, parce qu'il m'avoit entendu. Il s'appro- 
cha de moi de toute la longueur de sa lesse. Je le 
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flattai de la main, et il la lécha — et puis, il re- 



h^h. 




m ^^ 1^/5 

que Gervais ne l'avoit pas amené hier. — 

Hier, Marguerite ! il n'est pas rentré depuis hier! 

— Ah ! Monsieur ! c'est une chose incompréhen- 
sible, et qui étonne tout le monde. — Imaginez- 
vous que nous eûmes dimanche mi grand orage, 
et qu'il arriva chez nous un seigneur, je jurerois 

a3 
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que c'étoil un mylord anglois, qui descendoit 
du Buet avec un chapeau de paille tout cnruba- 
né, et un bâton à glacier, embecqué de corne de 
chamois y mais mouillé, mouillé, mouillé!... — 

Qu'importe cela ! 

— Pendant que j'étois allé chercher des fagots 
pour le sécher, M. de Robertville resta seul avec 
Gervais. — 

M. de Robertville!... 

— C'est son nom; — et je ne sais ce qu'il lui 
dit. Mais, hier, Gervais étoit si triste ! Cependant 
il paroissoit plus pressé que jamais de venir à 
l'esplanade, si pressé que j'eus à peine le temps* 
de jeter sa mante bleue sur ses épaules, parce 
qu'il avoit beaucoup plu la veille, comme je vous 
ai dit, et que le temps étoit encore froid et hu- 
mide. « Mère, me dit-il quand nous sortîmes, je 
c( vous prie de retenir Puck et d'en avoir soin. 
« Sa pétulance m'incommode un peu, et vous 
« savez que si la lesse m'échappoit, nous ne pour- 
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« rions pas nous retrouver l'un naître. » Je Ta- 
menai ici, et quand je vins le rechercher, je ne 
le trouvai pas. — 

Gervais, m'écriai-je! mon bon Gervais ! 

— • Gervais ! mon fils Gervais ! mon petit Ger-- 
vais ! disoit cette pauvre femme. — 

Et Puck! Il mordoit sa lesse, et il sursautoit 
autour de nous. 

Si vous lâchiez Puck, lui dis^, il retrouveroit 
peut-être Gervajis? 

Je ne sais si j'avois réfléchi à ce moyen; mais 
la lesse étoit coupée. a. 

J'eus à peine le temps de m'en apercevoir. 
* Puck prit son élan , fit quatre bonds , et j 'entendis 
un bruit, comme celui d'un corps qui tombe, 
dans le gouffre de l'Arveyron. 

Puck! Puck!... 

23. 
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Qnand je (hs là, le petit chien avoit disparu , 
et je ne rb surnager qu'une mante bleue, sur le 
gouffre qui tourbiUonnoit. 




^umiliûtwtt. 



Depuis que don Pic de Faiiferluchio se toit 
avisé que toutes les questions de critique verbale 
que pouvoit soulever ma narration se rédui- 
soient à la fameuse catachrèse du ruban verd, il 
avoit reposé sa tête sm- le dossier, et il dormoit 
d'un sommeil un peu agité , parce qu'il revoit à 
trois étymologies sur lesquelles son opinion n'est 
pas encore fixée, celle de BaccarUy celle de Fa- 
rattdolcy ot celle de Calembredaine. 
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Je cherchai^ donc des yeux Breloque qui for- 
moit à lui seul -fout mon auditoire (Victorine 
étoit au'baii}, ou ailleurs); et je remarquai avec 
plaisir qu'il ne dormoit probablement pas. Il étoit 
debout : 

J allois l'interroger "sui* l'impression qu'avoit 
produite en lui l'histoire des amours de Gervais 
et d'Eulalie, mais je le jÈttr^^s dans une de ces 
attitudes caractéristiques auL.épargneroient les 
frais d'ime question au bailli inlerrogant de V In- 
génu. Son bras droit étoit tourné en quart de 
cercle à la hauteur de 'îsa têtèt sa main tendue et 
largement déployée ; sa bouche sÉ relevoit con- 
vulsivement dans le sens opposé, c'est-à-djre de 
droite à gauche , comme pour étouffer un bail- 
lement sous une grimace; et son épaule sinistre, 
qui est naturellement assez dififorme, se rappro- 
choit spontanément de son oreille, de manière à 
exprimer presque aussi distinctement que la pa- 
role une idée que vous traduiriez ainsi en langue 
vulgaire : 

QUELLE PITIÉ! 
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Je ne sais si vous vous connoissez en symp- 
tômes physiognomoniques : mais quan<J vous 
verrez un homme dans la même position, vous 
pourrez parier hardiment qu'il s'ennuie à la mort. 
Je serai volontiers de moitié dans votre enjeu. 

J'ai dit que la phrase que je préparois étoit 
une espèce d'interrogation, et vous savez qu'il y 
a des interrogations affirmatives qui témoignent 
une imperturbable conscience de soi-même, et 
auxquelles on ne pourroit répondre négative- 
ment sans offense. « Grand Dieu, ai-je de l'es- 
« prit, mon cher Breloque? ne trouves-tu pas 
« cette histoire admirablement racontée? » 

C'est dans ce moule-là que j'avois jeté ma 
question. Quand j'aperçus Breloque, je lançai 
mon moule dans le jardin d'un excellent poète 
toulousain de ma connoissance, qui s'en est sou- 
vent servi depuis. 

Le second des moules entre lesquels j'avois à 
^choisir étoit ce moule dubitatif où l'on feint de 
jeter une pensée incertaine, pom* se faire ré- 
pondre ce que l'on désire : « Entre nous, cela 
« est-il bon ou mauvais? Dites-moi, mon cher 
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« Breloque, si vous êtes un peu content de cette 
« histoire? ». 

Mais ces concessions répugnoient à ma di- 
gnité. — Les dispositions de Breloque étoient 
d'ailleurs si manifestes, et le moule de la tjues- 
tion ironique sied si bien au dépit d'un auteur 
blessé! 

« Il paroît que M. Breloque n'est pas extrênie- 
« ment satisfait? » dis-je d'un ton amer. 

Breloque releva d'im coup de tête son béret 
basque surmonté d'ime plume de cigogne ( c'é- 
toit ce jour-là son costume de cérémomie), écai'- 
quilla les jambes, rapprocha les bras du corps, 
ouvrit les deux mains sur un plan exactement ho- 
rizontal, et de la voix d'un chanteur de plaQ^ 
entonna les vers suivants : 

— Des deux amants d'Aigueperse, 
Apprenez le cas pileux. 
Ils sont nés par grand' détresse 
A\/eugles de leurs deux yeux... — 

Je vous comprends, Breloque; vous voulez 
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dire que le sujet u'est pas neuf, et je voudrois 
qu'il le fut moins encore. Les productions de 
l'esprit ne Vivent que par la forme. Oseriez-vous 
comparer une mauvaise chanson de village... 

— Pourquoi pas, dit Breloque? une mauvaise 
chanson de village qui dit ce qu'elle doit dire, 
vaut bien im roman maniéré. — 

Maniéré ! 

— C'est le mot. De l'affectation pom- de la grâce, 
du sentimental pour du tendre, de la déclamation 
pour de l'éloquence , du commun pour du naïf. — 

Breloque!... 

— Je vous dis la vérité, Monseigneur. Je ne suis 
pas le fou de votive altesse pour rien. Si vous» n'êtes 
pas content, réveillez don Pic, et parlez-lui de 
catachrèses. — 

Je ne votis ai jamais vu de cette humeur!... 
Quoi, mon joli chien lui-même?... 



à 



5(i2 HISTOIRE DU ROI DE BOHÊME. 

— Cet épagneul à longues oreilles? Il a le poil 
Jlou, comme s'il descendoil tout verni et tout 

glacé d'un tableau de Watteau. Ah! qu'il est loin 
du chien de Brisquet! — 

Et qu'est-ce , au nom de Dieu , que le chien de 
Brisquet? 

— Le chien de Brisquet? dit Breloque, hélas, ce 
n'est qu'un chien ; mais c'est un chien , un véri- 
table chien, dont l'histoire ne contient ni des- 
criptions inutiles, ni discoius aux périodes so- 
nores, ni combinaisons dramatiques, ni artifices 
de mots. Son histoire, c'est tout bonnement iTiis- 
toire du chien de Brisquet. — 

Et cette histoire?... 

— La voici, dit Breloque : — 






©pp^Mtiott. 



^ietaire îru ct)un Ire fimquet. 

Monseigneur, 

ïln notre forêt de Lions , vers le hameau de 1^ 
Goupillière , tout près d'un grand puits-fontaine 
qui appartient à la chapelle Saint-Matl^urin, il y 
avoit un bon homme , bûcheron de son élat, qui 
s'appeloit Brisquet, ou autrement le fendeur à la 
bonne hache , et qui vivoit pauvrement du pro- 



V. 



duil de ses fagots , avec sa fcinine qui s'appeloit 
Brisquette. Le bon Dieu leur avoit donné deux 
jolis peiils enfants, un garçon de sept ans qui 
étoit brun, et qui s'appeloit Biscotin, et une 
blondine de six ans quis'appeloit Biscotine. Outre 
cela, ils avoient un chien bâtard à poil frisé, noir 
par tout le corps si ce n'est au museau qu'il avoit 
couleur de feu; et c'étoit bien le meilleur chien 
du pays , pour son attacbement à ses maîtres. 




""^-^-— :5 



On l'appelloii la Bichonne, parce que- c'étoit 
peut-être mie chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il vint tant 
de loups dans la forêt de Lions. C'étoit dans l'an- 
né<* dos f-raiidcs neiges, que les pauvres gens en- 
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rent si grand' peine à vivre. Ce fui uue terrible 
désolation dans le pays. 




Brisquet, qui alloit loojouis à sa besogne, et 
qui ne craignoii pas les loups , à cause de sa bonne 
hache, dit un matin à Brisqiieite : " Femme, je 
« vous prie de ne laisser courir ni Biscotin ni 
« fiiscoiine, tant que M. le grand-lonvetier ne 
H sera pas venu. Il y aiiroit du fLinger pour eux. 
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« Us ont assez de quoi marcher entre la butte et 
({ l'étang, depuis que j'ai planté des piquets le 
« long de l'étang pour les préserver d'accident. Je 
<( vous prie aussi , Brisquette, de ne pas laisser sor- 
te tir la Bichonne, qui ne demande qu'à trotter. » 

Brisquet disoit tous les matins la même chose 
a Brisquette. Un soir il n'arriva pas à l'heure or- 
dinaire. Brisquette venoit sur le pas de la porte, 
rentroit, ressortoit, et disoit en se croisant les 
mains : « Mon Dieu, qu'il est attardé!... » 

Et puis elle sortoit encore, en criant « : Eh! 
a Brisquet! » 

Et la Bichonne lui sautoit jusqu'aux épaules, 
comme pom: lui dire : — N'irai-je pas? 



« Paix! lui dit Brisquette. — Écoute, Biscotine, 
va jusque devers la butte pour savoir si ton 
père ne revient pas. — Et toi, Biscotin, suis le 
chemin au long de l'étang, en prenant bien 
garde s'il n'y a pas de piquets qui manquent 
— Et crie fort, Brisquet! Brisquet!... » 
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<( Paix! la Bichonne! » 

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se 
furent rejoints à l'endroit où le sentier de l'étang 
vient couper celui de la butte : « Mordienne, dit 
« Biscotin, je retrouverai notre pauvre père, ou 
« les loups m'y mangeront. » 

« Pardiennc, dit Biscotine, ils m'y mangeront 
« bien aussi. » 

Pendant ce temps-là, Brisquetétoit revenu par 
le grand chemin de Puchay , en passant à la croix 
aux ânes sur l'abbaye de Mortemer, parce qu'il 
avoit une hottce de cotrets à fournir chez Jean 
Paquier. — « As -tu vu nos enfants? » lui dit 
Brisquette. 

« Nos enfants? dit Brisquet. Nos enfants? mou 
Dieu ! sont-ils sortis? » 

« Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu'à la 
butte et à l'étang, mais tu as pris par un autre 
chemin. » 
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Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit 
à courir du côté de la butte. 

« Si tumenoisla BichonncîluicriaBrisquctte.» 

La Bichonne étoit déjà bien loin. 

Elle étoit si loin que Brisquet la perdit bientôt 
de vue. Et il avoit beau crier : « Biscotin, Bisco- 
tine ! » on ne lui répondoit pas. 



Alors, il se prit à pleurer, parce qu il s imagina 
que ses enfants étoicnt perdus. 

Après avoir couru long-temps, long-temps, 
il lui sembla recomioître la voix de la Bichonne. 
Il marcha droit dans le fourré, à l'endroit où il 
lavoit entendue, et il y entra, sa bonne hache 
levée. 

La Bichonne étoit arrivée là, au moment 
où Biscotin et Biscotine alloient être dévorés 
par un gros loup. Elle s'étoit jetée devant en 
îiboyant, pour que ses abois avertissent Bris- 
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quet. Brisquet d'un coup de sa bonne hache ren- 
versa le loup roide mort, mais il ctoît irop tard 
pour la Bichonne. Elle ne vivoii déjà plus. 




Biisquet , Biscoiin et Biscotine rejoignirent 
Brisquctie.Cetoitune grande joie, et cependant 
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tout le monde pleura. Il n'y avoit pas im regard 
qui ne cherchât la Bichonne. 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son 
petit courtil sous une grosse pierre sur laquelle 
le maître d'école écrivit en latin : 




Et c'est depuis ce temps-là qu'on dit en com- 
mun proverbe : Malheureux comme le chien à. 
Brisquet, qui n'allit qu'une fois au bois, et 
que le loup mangic. 



^Irijumentatiott. 



Breloque ne se croyoit pas obligé comme moi 
aux circonlocutions embarrassées d'un auieiu- ti- 
mide qui essaie sa première composition devant 
un auditoire imposant. Il se tenoit là, ferme du 
jarret, le poignet à la hanche, le front haut et 
l'œil assuré, comme un acteur tragique du Pre- 
mier Théâtre qui semble proférer le Plaudite, 
Cistes l Sa suffisance m'interloqua tellement que 
je cherchai dans ma poche ma tabatière de Lum- 

loch pour me donner ime contenance ; mais je 

24. 
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l'avois rejetéc avec indignation, le jour néfaste 
où elle me fit perdre, comme vous savez, l'ine- 
téressante leçon du démonstrateur de momies. 

— Qu'en pense monseigneur? dit-il. — 

Pouvezrvous, Breloque... repris-je en rougis- 
sant. — Cela e^t bon pour une histoire de nour- 
rice. 

— Qu'y manque-t-il , à vofre avis ? ( Je m'en 
rapporterois volontiers à don Pic de Fanferlu- 
chio, s'il ne dormoit pas. Le bon homme ne 
fait plus autre chose depuis que vous l'avez 
mené à l'institut. ) Le sujet est simple, mais 
intéressant. Les épisodes s'y rattachent faci- 
lement, ou plutôt font un corps essentiel avec 
lui. La péripétie est frappante et naturelle, le 
dénouement pathétique et inattendu; et il en 
sort , comme dans la fable antique , une espèce 
d'adage qui se grave profondément dans la mé- 
moire. Parlerons -nous dès caractères? ils sont 
tracés avec tant d'habileté que l'exiguité du cadre 
n'ôte rien à leur développement , et qu'il n'est 
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personne , après avoir entendu l'histoire du chien 
de Brisquet, qui ne connoisse aussi parfaitement 
Brisquet, sa femme, ses enfants et son chien, 
qu'au bout de trois mois de résidence à la Gou- 
pillière. Vous ne passeriez pas vous-même à la 
porte d'une hutte de bûcheron de la forêt de 
Lions, devant laquelle aboie un chien noir à la 
barbe flamboyante, sans vous écrier : Breloque , 
nous ne sommes pas égarés! voici la maison 'de 
Brisquet ! 




Que dirai-je des locaUtés? Vous n'avez besoin ni 
de boussole, ni de guides, ni de cartes, ni d'iti- 
néraire , ni de statistique , ni d'almanach , pour 
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VOUS diriger dans le pays, ei s'il sortoit de la 
hutte dont je viens de parler ime bonne fenune 
encore fraîche, à la physionomie bienveillante , 
au regard un peu soucieux, mais très-doux, qui 
vous dît : Puisque monsieur va du côté de Mor- 
temer, il aura le plus court entre la butte et 
Tétang, mais le chemin n'est pas sûr — vous lui 
répondriez presque sans réfléchir : Mille grâces , 
madame; mon intention est bien de prendre par 
le grand chemin de Puchay , en passant à la Croix 
aux Anes. Hélas! si Homère avoit imprimé un 
caractère de vérité aussi naïf à sa belle topogra- 
phie épicpie, dont je suis loin d'ailleurs de con- 
tester le mérite, nous connoîtrions mieux la 
campagne de Troyes que la plaine Saint-Denis. 
Quant au style, je suis obligé d'avouer qu'il n'est 
ni pittoresque, ni romantique, ni poétique, ni 
oratoire; mais il est ce qu'il doit êtrç,. clair, sim- 
pie, expressif, approprié aux personnes et aux 
choses, intelligible à tous les esprits; et pai- con- 
séquent essentiellement convenable. — 

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang. Les 
.Amours de Ge/vais et cUEulalie étoient déjà 
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imprimées; mais je lançai bien loin mon exem- 
plaire en papier de Chine par-dessus les piquets 
de l'étang de la Goupillière. 

Après cette belle péroraison, Breloque se ren- 
gorgea comme un orateur de la rive gauche de 
la Seine, qui lit dans le Moniteur les trois im- 
menses colonnes , imprimées en petite nompa- 
reille , ou en parisienne , ou en sédanoise , au 
moyen desquelles il a prouvé la veille, pour le 
plus grand avantage de ses conmiettants, qu'on 
peut très-bien faire d'iuie vessie luie lanterne en 
mettant tme bougie allumée dedans. 

J'avois cependant quelque chose à répondre , 
car toute mon humilité ne me défend pas d'un 
accès d'impatience. — 

Mais je pose en fait qu'il n'y a pas lui seul 
homme un peu honorablement placé dans la so- 
ciété qui ne puisse juger par expérience de l'im- 
mense et subite diversion que produit dans 
l'esprit le plus préoccupé le brouissement d'une 
chaise de poste qui s'arrête devant votre hôtel , 
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surtout quâud vous êtes par hasard le seul loca- 
taire résident. — 



Pif, paf, piaf, patapan. — 

Je crois, en vérité, que cela mérite im autre 
chapitre. 



invention. 



Pif paf piaf patapan. 

Ouhiyns oiihiyns. Ebrohé broha broha. Ouhiyns 
ouhiyns. 

Hoé hu. Dia hurau. Tza Iza tza. 

Cla cla cla. VU vlan. Flic flac. Flaflaflac. 

Tza tza tza. Psi psi psi. Ouisde. 

Zou lou lou. Rlurliirlu. Ouislle. 

Cla cla cla. Flaflaflac. 

Ta ta ta. Ta ta ta. Pouf. 

Ouhiyns. Ebrohé broha. Ouhiyns ouhiyns. 
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Ta la — ta la — ta la — ta ta — hup. 

A u ho. Tza iza iza. hem. hup. war ! 

TrrnTrrrrrrnTr. Hup. hep. hup. hem. 
Uap ! 

TrrrrriTiTriiTrr. hup. hé. hall ! ! 
Oooooh ! 

Xi xi xi xi ! Pic ! Pan ! Baoùnd. 

Hourra!!!!!!!! 



1 



\)^ 







\M^W^ 



de 






b(^^ 



t ï 






.. Ac 



fc>ii.-^^ri 



7^ . ... fW / 



-J^ - 



a-iioi' 



n 






,\( ' 



Intevfvétation, 



— Au nom du ciel, Théodore, reprenez vos 
sens! Quelle langue parlez -vous? — 

Pourriez-vous la méconnoître? n'est-ce pas la 
langue consacrée, la poésie imitative et descrip- 
tive des prix décennaux, la faconde patentée des 
Muses impériales ? 

N'est-ce pas cette interprétation perfectiomiée 
de là pensée humaine pour laquelle le journal 
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iroquois réclame à toute outrance tm brevet d'in- 
vention? 

Vous ne remarquez pas, d'ailleurs, que cette 
page, unique pai^mi tous les monuments écrits 
de la parole, cache, sous l'apparence d'mi sim- 
ple jeu d'esprit, l'effort le plus puissant d'une 
imagination créatrice; le secret du. iVwwmor- 
ganum et de la Caractéristique; l'intelligibi- 
lité universelle que Içs kantistes, les cclectistes 
et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, 
cherchent encore à tâtons! 

Vous ne savez pas que si Nemrod (ou Ncm- 
brolh) s'étoit avisé de cette découverte le jour 
de la défection des ouvriers de Babel, je pour- 
rois vous offrir aujourd'hui un fort joli apparte- 
ment de garçon, quelques milliers de toises par- 
delà les sommets du Chimboraço, tandis que, si 
Dieu n'y pourvoit, nous sommes fort exposés h 
coucher dans la rue cet hiver! 

En effet, lisez ce chapitre avec im certain 
goût d'inflexion, devant une commission lexico- 



DU ROI DE BOHÈME. 581 

logique formée au nom du genre humain, et où 
seront représentées les peuplades les plus bar- 
bares, sans en excepter les Romantiques et les 
Esquimaux; et je subis tel châtiment que vous 
voudrez m'infliger, une soirée musicale d'ama- 
teurs, une séance de l'Athénée, une représenta- 
tion à bénéûce, la lecture d'une tragédie, le 
rendez -vous inattendu d'une femme que l'on 
aime, le jom- où l'on a subi trop long- temps le 
rendez- vous d'une femme que l'on n'aime plus, 
si quelqu'im parmi vos innombrables auditeurs 
se méprend sur le sens implicite de cette sublime 
composition, dont aucun dictionnaire n'a fourni 
les éléments. 

Et si le génie consiste à rendre un tableau na- 
tiu'el avec tme énergique et naïve simplicité, je 

tremble de dire que pei-sonne peut-être — 

Mais je le laisserai dire par mon éditeur dans la 
préface de la huitième édition , qui sera la même 
que celle-ci, à deux ou trois cai'tons près. 

Dès la première ligne (il ne tiendroit qua 
moi de l'appeler un vers, car elle a six syllabes, 
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et on la tient pour exactement métrique à Tom- 
bouctou) — 

Dès la pi^emière ligne, vous entendez piaffer 
les coursiers impatients, •: — Et après, écoutez; ils 
hennissent, ils frémissent, ils hennissent tou- 
joiu«! — Automédon (c'est le nom figuré du co- 
cher), Automédon s'est élancé. Il les couvre du 
regard, il les avertit de la voix — le fouet s'est 
déployé, des lanières criantes brisent l'air. — 
Long-temps il n'excite son attelage que par des 
cadences bienveillantes ou des interjections sans 
colère. Le fouet retentit encore, et la mèche so- 
nore bruit encore sans blesser. Us trottent, ils 
trottent, ils hennissent, le cheval de volée galope. 
Il aspire à ce grain nourrissant que je n'ose nom- 
mer, mais que je désignerai très-élégamment en 
disant qu'un empcreiu: le faisoit revêtir de feuil- 
les d'or pour les banquets du seul consul qui ait 
frappé la terre de quatre pieds poudreux. — En- 
tendez-vous rouler la roue, qui fiiit rebondir les 
planches tremblantes et vibrer les lourdes fer- 
rures du pont-levis? — Entendez-vous glisser la 
herse sifflante, et le pavé gronder de sa chute? — 
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Vous êtes dans le château, et tous ses habitants 
poussent im cri d'accueil et de joie * — 

* Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur à déclarer 
qu*il n*a pas eu le moindre dessein de lutter avec Toriginal, qui est 
tout autrement expressif. 



^ulutum. 



Quelle herse, quel poni-levis, quel château? 
s'écria Victorine... 

— Eh! mon Dieu! ma bomie amie , la herse et 
le pont-levis du château de Kœni^^sgratz — 

« Ou Konigingratz , ou Konigingi-etz , ajouta 
« don Pic en se frottant les veux. — La ville se 
a rendit en <425 à Jean Ziska. » 

i5 



Kœnigsgratz?... est-il possible! serions - noiis 
déjà dans le pliis iriste des sept châteaux du roi 
de Bohême? 




— Nous y sommes, chère Victoiine, puisque 
vous ïavcz voulu. — 

Ah ! mon ami ! que la dernière sakon fut en- 
nuyeuse aux eaux de Toepliu! Ne pourricz-vous 
nous régaler cette année de quelque historiette 
plus diveiiissante que cette longtie rapsodie d'a- 
veugles, de momies, d'académiciens, de pemi- 
ques, de pantoufles, d'épagneulset de bichons? 

« Cela me regarde, » répondit Breloque, en 
s'asseyaut d'un air composé à la lable de lecture 
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du salon de Milan, et en achevant de délayer 
dans son verre un morceau de sucre réfraclaîrc. 

Il alloit commencer, quand un doigt fatidi- 
que 

Je ne dirai pas que ce fut celui qui minuLi , 
en argot laconique , sur les mm^aillcs du palais 
de Balthazar, que les Grecs appellent Nabona- 
dios, l'arrêt définitif de la monarchie de Baby- 
lone. 

C'étoit tout simplement celui de mon libraire, 
qui ne m'a donné que trois cent quatre-vingt- 
sept pages de cavalier vélin blanc à remplir, et 
qu'un encrier de vingt centilitres à vider, pour 
parfaire cet œuvre inutile de suffisance et d'oi- 
siveté qu'on appelle vulgairement un livre. 

Breloque alloit commencer, dis-jc, quand ce 
doigt positif et calculateur traça, en initiales om- 
brées de vingt-^leuXy au pied de ma page ache- 
vée, le monosyllcibe suivant : 




t 
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NOTE DE L IMPRIMEUR : 



Nous avons soigneusement noté le chiffre de pagination des cha- 
pitres, leur enchaînement logique étant de grande importance pour 
rintelligence du livre. 



CORRECTION. 



Je déclare formellement qu'après avoir 
relu cette excellente histoire avec toute 
Tattention dont je suis capable, je n'y ai 
trouvé qu'un seul mot à changer, et qu'il 
m'a fallu de longues réflexions et de labo- 
rieuses recherches pour m'assurer de la 
nécessité de cet erratum y encore dois-je 
prévenir le lecteur que cette modification 
ne porte ni sur une faute de langue, ni 
sur une locution de mauvais goût , ni sur 
une répétition de mauvaise grâce, ni sur un 
des néologismes pédantesques dont m'ac- 
cusent les journaux timorés, ni sur un des 
archaïsmes inintelligibles qu'on me re- 
proche dans les salons, mais sur une fi- 
nesse de synonymie qui ne peut être saisie 
que par les esprits les plus délicats. 
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Je prie les personnes éclairées et sensi- 
bles , pour lesquelles la lecture de V His- 
toire du roi de Bohême et de ses sept châ- 
teaux est devenu un besoin quotidien, 
comme Tétude de V enseignement unis^er- 
sel de M. Jacotot et de Yortosrqfeperfek- 
sionéde M. Marie, de vouloir bien substi- 
tuer mentalement le mot babouche au 
vîioi pantoufle y partout où il est question 
de la pantoufle de Popocambou, qui 
étoit nécessairement une babouche. 

Babouche est tout- à-fait un nom de 
relation, un substantif de localité. Il sent 
son origine australe et ses régions solai- 
res. Pantoufle est autochtone dans les 
contrées intermédiaires. C'est un mot 
propre à la race caucasienne , qui se 
distingue des autres par un usage immé- 
morial des pantoufles y ce qui sera sura- 
bondamment démontré quand on aura 
découvert ximpantoufleîo^^We. 

Babouche participe en quelque' chose 
delà majesté souveraine. Pantoufle faiïi 
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naître subitement dans la pensée le senti- 
ment d'une civilisation intellectuelle plus 
complète à la vérité, mais moins primi- 
tive et moins solennelle. 

Il suffit de prononcer ces deux mots 
pour éprouver que la babouche est la vé- 
ritable pantoufle des rois, et que la pan- 
toufle est, tout au plus, la babouche des 
patriciens. 

On dit une auguste babouche y on dit 
wne ]o\iQ pantoufle. Une jolie babouche 
seroit inconvenant; une auguste y^^nfow- 
fle seroit burlesque. 

L'esprit des langues s'est prononcé sur 
cette question par des indices certains. 
Pantoufle a un diminutif, et babouche 
n'en a point. 

L'idée de pantoufle se lie à toutes les 
idées d'inconsidération et d'étourderie, 
l'idée de babouche à toutes les habitudes 
de sagesse et de gravité. Les jeunes filles 



